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Scott Cowthon con Andrea Waggener y Carly 
Anne West 


BIENVENIDOS A LA NUEVA SERIE OFICIAL BASADA EN EL 
VIDEOJUEGO DE TERROR QUE ARRASA EN EL MUNDO ENTERO. 


La serie de Escalofríos de Fazbear continúa con estas tres 
terroríficas novelas cortas que aterro-rizarán a los lectores más 
valientes. Después de años y años de ser tratados a patadas, 
Greg, Alec y Oscar están listos para tomar el control de sus vidas. 
Greg decide poner a prueba la controvertida ciencia que ha estado 
estudiando. Alec lanza un complot maestro para dejar en evindencia 
a su hermana como la mocosa malcriada que él sabe que es. Y 
Oscar, como el siempre adulto en miniatura que su madre necesita 
que sea, decide esta vez hacer algo que desea..., aunque sabe que 
está mal. Los tres aprenderán que tener el control de sus vidas es 
algo frágil y difícil en el siniestro mundo de Five Nights at Freddy's. 
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ANDREA WAGGENER es autora, novelista, ensayista, escritora de 
cuentos, guionista, redactora publicitaria, editora, poeta y miembro 
del equipo de escritores Kevin Anderson € Associates. Actualmente 
vive en Washington. 


CARLY ANNE WEST es autora de las novelas juveniles The 
Murmurings y The Bargaining. Licenciada en Inglés y Escritura 
Creativa por el Mills College, vive en Seúl. 


Las olas, el viento y la lluvia libraban una guerra entre ellos, y azotaban el 


viejo edificio con tanta fuerza que Greg se preguntó si sus paredes 
resquebrajadas conseguirían soportarlo. Cuando un trueno ensordecedor 
hizo retumbar de nuevo la ventana, Greg pegó un respingo, tropezó con 
Cyril y le pisó. 

— ¡Ay! 

Cyril empujó a Greg y apuntó absurdamente con la linterna a la pared 
que tenían delante. La luz alumbró los trozos de papel pintado azul 
despegados de la pared y algo que parecían dos letras rojas: «Fr». Había 
restos de algo oscuro por encima de los trazos. ¿Salsa de tomate? ¿O sería 
otra cosa? 

Hadi se rio de lo pavos que eran sus amigos. 

—Solo es el viento, tíos. Que no aguantáis nada. 

Otra ráfaga de aire sacudió el edificio, y las paredes vibraron, ahogando 
la voz de Hadi. La lluvia que golpeaba el techo de metal arreció, pero 


dentro del edificio, cerca de allí, algo metálico hizo un ruido lo 
suficientemente fuerte como para que se distinguiese abiertamente con el 
del viento y la lluvia. 

—-¿Qué ha sido eso? 

Cyril giró sobre sí mismo y dibujó un arco enorme con la linterna. Cyril 
solo tenía trece años; era un año más pequeño que Greg y Hadi, aunque 
estaba en su misma clase. Era bajito y flacucho, con cara de niño y el pelo 
lacio y castaño, y tenía la mala suerte de hablar con voz de ratón de dibujos 
animados, lo que no le ayudaba a la hora de hacer amigos. 

—Vamos a la vieja pizzería —dijo Cyril, imitando la sugerencia de Greg 
—. Sí, ha sido una idea genial. 

Era una noche fría de otoño, y el pueblo costero estaba a oscuras, sin luz 
por culpa de la última tormenta. Greg y sus amigos habían planeado una 
noche de videojuegos y comida basura, pero, en cuanto se fue la luz, los 
padres de Hadi intentaron convencerlos para jugar a un juego de mesa, que 
era una tradición en su casa siempre que había un apagón. Hadi había 
convencido a sus padres para que les dejaran ir en bici a casa de Greg, que 
estaba cerca, para jugar a un nuevo juego de estrategia que tenía. Pero una 
vez allí, Greg los trató de convencer para ir a la pizzería. Llevaba días 
pensando en hacerlo. Sentía que aquel lugar lo llamaba. 

O quizá lo había entendido todo mal. Podía ser una misión imposible. 

Greg alumbró el pasillo con la linterna. Acababan de explorar la cocina 
del restaurante abandonado y les había sorprendido descubrir que seguía 
llena de ollas, sartenes y platos. ¿Quién cerraba una pizzería y se dejaba 
todas aquellas cosas? 

Cuando salieron de la cocina, se encontraron con un gran escenario en un 
extremo de lo que en algún momento había sido el comedor principal de la 


pizzería. El telón negro y pesado que había al fondo del escenario estaba 


corrido. Ninguno de los chicos se prestó voluntario para comprobar qué 
había detrás de él... Ni ninguno comentó que lo vieron moverse al pasar por 
delante del escenario. 

Hadi volvió a reírse. 

—Mejor esto que estar con la familia... Eh, ¿qué es eso? 

—-¿Qué es qué? 

Cyril apuntó el haz de luz hacia donde miraba Hadi. 

Greg giró su linterna hacia el mismo sitio, al fondo de la enorme estancia 
llena de mesas donde se encontraban. El resplandor iluminó una hilera de 
formas abultadas alineadas contra una sucia vitrina de cristal. Unos ojos 
brillantes les devolvieron el reflejo de la luz desde la otra punta de la sala. 

—Genial —dijo Hadi, mientras apartaba la pata rota de una mesa de una 
patada de camino a la vitrina. 

«Quizá», pensó Greg, frunciendo el ceño mientras miraba aquellos ojos. 
Había unos que parecían mirarlo directamente a él. A pesar de la seguridad 
que había sentido hasta entonces, empezaba a preguntarse qué hacía allí. 

Hadi se acercó el primero a la vitrina. 

—¡Qué pasada! 

Estiró el brazo para tocar algo y estornudó cuando se levantó polvo de la 
superficie. 

Antes de salir de casa de Greg, este había sugerido que llevaran pañuelos 
para taparse la nariz y la boca, pero él no había encontrado ninguno. 
Esperaba encontrarse el restaurante vacío, aparte del polvo, las humedades, 
el moho y quién sabía qué más. Para su sorpresa, a pesar del húmedo clima 
costero, lo único que sí que había era polvo, mucho polvo. 

Greg rodeó una silla de metal volcada y pasó junto a Cyril, que estaba 
apoyado en una columna sucia con la pintura desconchada, en el centro del 


comedor. Aparte de una mesa rota y dos sillas del revés, la sala estaba más 


o menos bien, aunque habría necesitado una limpieza a fondo antes de 
poder servir comidas allí. Y eso también era extraño. Greg sabía que habría 
«algo», pero no esperaba encontrarse aquel sitio lleno de platos y muebles, 
y... ¿qué más? 

Greg miró lo que Hadi tenía en la mano y contuvo la respiración. ¿Era 
aquello lo que buscaba? ¿Por eso lo llamaba aquel viejo antro? 

—-¿Qué es? —preguntó Cyril sin acercarse ni un poquito a la vitrina. 

——Creo que es un gato. —Hadi le dio la vuelta al objeto tosco y peludo 
que tenía en la mano—. ¿O un hurón? —Le dio unos toquecitos con el dedo 
—. ¿Será un animatrónico? —Lo dejó en el suelo y alumbró el resto de las 
siluetas colocadas en la vitrina—. Buah, es genial. Son premios. ¿Veis? 

Hadi pasó el haz de luz por las figuras rígidas. 

Aquello explicaba los huecos oscuros que bordeaban el amplio pasillo 
por el que Greg y sus amigos habían llegado hasta el comedor. Los 
pequeños habitáculos debían de haber servido para albergar máquinas 
recreativas y otros juegos en su día. 

—No puedo creer que sigan aquí —dijo Hadi. 

—SÍ. 

Greg frunció el ceño mientras escudriñaba una cosa que parecía una 
nutria disecada y un pulpo con los tentáculos enmarañados. ¿Por qué 
seguían allí? 

La vieja pizzería había aguantado, tapiada y asediada por las tormentas 
costeras y las rachas de viento marino, quién sabía cuánto tiempo. La 
estructura estaba a todas luces abandonada y tenía un aspecto ya no viejo, 
sino vetusto, al borde del derrumbe. El revestimiento grisáceo y erosionado 
estaba tan desgastado que apenas se distinguía de qué material era; el 
letrero con el nombre de la pizzería había desaparecido hacía mucho. Pero 


entonces ¿por qué tenía tan buen aspecto por dentro? A ver, la palabra no 


era exactamente «bueno». Pero, en opinión de Greg, el edificio parecía lo 
bastante robusto como para aguantar otros cien años en pie. 

Greg y sus padres se habían mudado al pueblo cuando él empezó la 
escuela primaria, así que conocía bien aquello. Pero no lo entendía. Por 
ejemplo, siempre había pensado que era raro que nadie hubiese tocado una 
pizzería tapiada en un lugar que se suponía que era un destino vacacional. 
Pero también era cierto que aquel tampoco es que fuera un pueblo pijo de 
vacaciones. La madre de Greg decía que aquel sitio era un «batiburrillo». 
Casas enormes y ostentosas frente a feos bungalós envueltos en redes de 
pesca sucias y rodeados de montones de leña vieja o muebles de jardín 
apilados. En la casa que estaba frente a la de Greg había un viejo sedán de 
líneas rectangulares, por lo menos de los setenta, encaramado sobre unos 
bloques en el patio. Aun así, Greg se preguntaba cómo no habían 
transformado la pizzería en otra cosa en lugar de dejar allí ese edificio 
fantasmal y deforme que parecía pedir a gritos a los chicos del pueblo que 
se colaran dentro. 

Pero, sorprendentemente, no parecía que nadie se hubiese colado allí 
antes de Greg, Cyril y Hadi. Greg había imaginado que encontrarían 
pisadas, basura, grafitis..., pruebas de que otros «exploradores» habían 
pasado por allí antes que ellos. Pero... nada. Era como si el lugar hubiese 
estado abandonado, sumergido en formaldehído y conservado hasta que 
Greg sintió que tenía que entrar. 

—Seguro que siguen aquí porque son los premios buenos —dijo Hadi. 

—Nadie gana los premios buenos nunca —intervino Cyril. 

Se había acercado un poco a la vitrina, pero seguía a varios metros de 
distancia. 


—No hay payasos, Cyril. 


Greg había tenido que asegurarle a Cyril que no habría ningún payaso en 
el restaurante abandonado para convencerlo de que fuera con ellos. Aunque 
Greg tampoco podía saberlo a ciencia cierta. 

—-¿Qué es eso? 

Cyril señaló una figura cabezona con una nariz enorme. Estaba debajo de 
un cartel donde ponía: premio gordo. 

Greg lo cogió antes de que se le adelantara Hadi. Pesaba, y el pelo tenía 
un tacto apelmazado y áspero. Greg se sintió extrañamente atraído hacia lo 
que quiera que fuese aquel animal. Estudió las orejas puntiagudas, la frente 
ancha, el hocico largo y los ojos amarillos y penetrantes. Entonces se fijó en 
el collar azul que rodeaba el cuello del animal. Algo brillante colgaba del 
collar. ¿Una chapa? La levantó. 

—Busca —leyó Hadi por encima del hombro de Greg—. Es un perro, se 
llama Busca. 

A Greg le encantaban los perros en su gran mayoría, pero esperaba no 
tener que ver nunca uno como aquel en la vida real. Levantó el muñeco y lo 
giró en todas direcciones. 

Ni siquiera el perro viejo y con malas pulgas de los vecinos de Greg era 
tan feo como aquel (porque era macho, ¿verdad?). Busca parecía un cruce 
entre un lobo feroz y un tiburón. Tenía la cabeza triangular, puntiaguda por 
arriba y con un hocico demasiado ancho abajo. El pelo era de color marrón 
grisáceo al resplandor intermitente de las linternas, aunque tenía calvas en 
algunas zonas y por debajo se veía el metal desgastado. De las orejas le 
sobresalían un par de cables, y una cavidad parcialmente expuesta en la 
barriga de Busca dejaba ver lo que parecía una placa base bastante 
primitiva. 

—Mirad esto. —Cyril pareció interesado de repente en la vitrina. Cogió 


un cuadernillo que estaba dentro de una funda de plástico—. Creo que son 


las instrucciones. 

—A ver. 

Greg le quitó el manual de las manos a Cyril. 

—Oye —exclamó Cyril. 

Greg ignoró sus protestas. Aquello podía ser lo que buscaba. 

Tras dejar a Busca de vuelta en la vitrina, sacó el cuadernillo de la funda 
y hojeó las instrucciones. Cyril metió la cabeza entre el pecho de Greg y el 
manual, obligando a Greg a sostenerlo más lejos para que pudieran leerlo 
todos a la vez. Busca, explicaban las instrucciones, era un perro 
animatrónico diseñado para sincronizarse con tu teléfono móvil y buscar 
información y otras cosas. 

—La caña —dijo Hadi—. ¿Creéis que seguirá funcionando? 

—¿Cuánto tiempo lleva vacío este sitio? —preguntó Greg—. Busca 
parece más viejo que mi padre, pero los smartphones no se inventaron hace 
tanto. 

Hadi se encogió de hombros. Greg acabó haciendo lo mismo, y empezó a 
darle golpes a Busca a ver si encontraba el panel de control. Hadi y Cyril 
perdieron el interés. 

—No va a funcionar. Es una antigualla; no puede ser compatible con 
nuestros móviles —dijo Cyril, encogiéndose al oír cómo el viento azotaba 
el edificio de nuevo. 

Greg sintió que un escalofrío le recorría la columna vertebral. No sabía si 
era por la espeluznante embestida del viento o por otra cosa. 

Volvió a centrar su atención en Busca. Quería ver si podía conseguir que 
el perro hiciese lo que fuera que se suponía que hacía. Tenía la corazonada 
de que aquello podía ser lo que había sentido, lo que lo había atraído hasta 


allí. 


El pesimismo de Cyril con respecto a Busca no sorprendió a Greg. Su 
amigo no sabría ver una oportunidad ni aunque la tuviera delante de las 
Narices. 

Hadi, en cambio, era un optimista redomado. Siempre estaba dispuesto a 
hacer cualquier cosa, aunque Greg pensara que era una chorrada: Hadi tenía 
cierta aceptación entre los populares, a pesar de que se pasaba el día con 
Greg y con Cyril, dos de los marginados del colegio. Seguramente tuviera 
que ver con su físico. Greg había oído a las chicas hablando de Hadi. 
Decían que era «superguapo», «monísimo», que estaba «bueno», 
«tremendo», o simplemente decían «mmm», según la chica en cuestión. 

Hadi se alejó de la vitrina y Cyril se dejó caer en una silla junto a la mesa 
más cercana. 

——Creo que deberíamos irnos —dijo. 

—Qué va —se negó Hadi—. Todavía tenemos que explorar un montón. 

Greg los ignoró a los dos. Le había dado la vuelta a Busca y había 
encontrado un panel en la barriga del perro. Mientras hacía malabares con 
las instrucciones, Busca y la linterna, Greg se mordía el labio para 
concentrarse en pulsar los botones correctos sin equivocarse en la 
secuencia. 

Por un instante, el viento y la lluvia cesaron, sumiendo el edificio en un 
silencio que resultaba casi amenazador. Greg miró al techo. Se fijó en que 
había una mancha enorme sobre su cabeza. ¿Una gotera? Se distrajo de su 
tarea un momento y alumbró el resto del techo con la linterna. No había 
más manchas. De hecho, ¿por qué no había goteras en todo el restaurante? 
Le pareció que faltaba parte del techo metálico la primera vez que miró el 
edificio. ¿Por qué no se filtraba el agua? 

Se encogió de hombros y volvió a concentrarse en Busca. Había llegado 


a un punto en que se limitaba a pulsar botones al azar. Ninguna de las 


secuencias que venían en las instrucciones funcionaba. 

Tan repentinamente como habían parado, el viento y la lluvia volvieron a 
la carga in crescendo con sus envites y silbidos. Y entonces, Busca se 
movió. 

De repente, con un pitido, el perro animatrónico levantó la cabeza. Luego 
abrió una boca llena de dientes. Y gruñó. 

— ¡Ostras! 

Greg dejó caer a Busca sobre la vitrina y retrocedió de un salto. Al 
mismo tiempo, Cyril se levantó de la silla como un resorte. 

—-¿Qué pasa? —preguntó Hadi volviendo a donde estaban sus amigos. 

Greg señaló a Busca, que tenía la cabeza y el hocico en posturas 
claramente distintas de cuando lo habían encontrado. 

—Qué mal rollo —dijo Hadi. 

Todos miraron a Busca después de retroceder por una especie de acuerdo 
tácito de que era buena idea poner distancia por si acaso el perro hacía algo 
más. 

Esperaron. 

Busca también aguardaba. 

Hadi se aburrió el primero. Apuntó con la linterna hacia el escenario. 

—-¿Qué creéis que hay detrás de ese telón? 

—Creo que no quiero saberlo —contestó Cyril. 

Detrás de ellos, sonó un portazo... Dentro del edificio. 

Los tres chicos salieron corriendo a la vez y cruzaron el comedor y el 
pasillo rumbo al pequeño almacén por donde habían entrado. Aunque era el 
más bajito, Cyril llegó al cuartucho el primero. Antes de que los otros dos 
pudieran salir, se coló por el estrecho agujero que habían conseguido abrir 


en la puerta de servicio atrancada. 


Una vez fuera, zarandeados por la lluvia que caía con fuerza, corrieron 
hasta sus bicicletas. Greg pensó que el viento debía de soplar por lo menos 
a ochenta kilómetros por hora. No podían volver en bici a casa. Miró a 
Hadi, que tenía el pelo negro y rizado pegado a la cabeza. Su amigo se echó 
a reír, y Greg se sumó. Cyril vaciló un momento y luego también estalló en 
carcajadas. 

— ¡Vamos! —gritó Hadi por encima del ulular del viento. 

Sin volver la vista hacia el restaurante, bajaron la cabeza y empujaron las 
bicis contra la tormenta. 

Mientras caminaba con dificultad detrás de sus amigos, Greg pensaba en 
por qué había sentido la necesidad de ir a aquel restaurante abandonado. 
Les había quedado mucho por explorar..., por ejemplo, detrás del telón. 
También había tres puertas cerradas al final del pasillo. ¿Qué habría tras 
ellas? Greg tenía miedo de no haber conseguido lo que buscaba. ¿Había 


hecho lo que tenía que hacer? 


Greg ya estaba cerca de su casa cuando una mujer le habló: 

—Llueve con ganas, ¿eh? 

Se paró, se frotó los ojos y entornó la mirada para ver a través de la 
lluvia. 

—Hola, señora Peters —contestó al ver a su anciana vecina de pie bajo el 
porche delantero. 

Ella levantó los brazos flacos. 

—:¡Me encantan las tormentas! —entonó. 

Él se rio y se despidió con la mano. 

—;¡Pues a disfrutarla! —le dijo. 

Ella también se despidió y él siguió caminando. Al llegar junto a la casa 


alta y moderna de estilo costero de sus padres, Greg se sorprendió al ver 


que había luz en el salón. El pueblo seguía a oscuras. Cuando se había ido 
con Cyril y Hadi, las únicas luces visibles eran las de sus linternas 
moviéndose como espectros y el resplandor de las velas en un par de casas. 
La luz de su ventana, sin embargo, era potente y fija. 

Cuando aparcó la bici junto a los pilotes que levantaban la casa una 
planta por encima del suelo, descubrió por qué había luz. Al principio, con 
el ruido ensordecedor del viento y la lluvia, no había oído el motor hasta 
que casi tropezó con él. Había un generador nuevo y reluciente debajo de la 
casa, resoplando sin parar y con un cable que se extendía hasta el otro lado 
del garaje de dos plazas y subía por las escaleras hasta la puerta principal. 

Greg se despojó del cortavientos empapado y subió los escalones, pero 
antes de llegar a la puerta, esta se abrió. 

—¡Hombre, aquí estás, muchacho! —El tío de Greg, Darrin, le sonrió 
desde su altura de metro noventa y cinco; su ancha espalda ocupaba casi 
todo el vano de la puerta—. Estaba a punto de montar una partida de 
búsqueda. No cogías el teléfono. 

Greg llegó hasta la entrada y él y su tío intercambiaron su saludo 
personal (abrazo y doble choque de puños). 

—Perdona, Dare. No lo he oído. —Sacó el móvil del bolsillo y lo 
desbloqueó. Tenía varios mensajes y llamadas de Dare—. Vaya. De verdad 
que no lo he oído. 

—-¿Qué ibas a oír con este viento? Entra, anda. 

—-¿De dónde ha salido ese generador? —preguntó Greg. 

En realidad, le daba igual. Estaba intentando no pensar en por qué no 
había oído el teléfono en el restaurante. Dentro no había tanto ruido. A lo 
mejor era porque... 

—Lo he conseguido en Olympia. Tu padre lleva años diciéndome que no 


lo necesitáis, pero es absurdo. Ya le dije que iba a querer uno. Han dicho 


que las tormentas van a ser mucho peores este invierno. Y, cómo no, este 
año han empezado pronto. ¿Qué me dices de la que cayó la semana pasada, 
en Halloween? —Dare sacudió la cabeza—. Pero nada, tu padre ni caso. 

Greg no recordaba aquella discusión. Pero, bueno, Dare y su padre 
discutían tanto que cómo iba a acordarse de todas sus disputas. 

El tío Darrin era el hermano de la madre de Greg, su único hermano, y 
estaban muy unidos; Greg y Dare estaban aún más unidos. Pero el padre de 
Greg odiaba a Dare por las mismas razones por las que Greg lo adoraba: 
porque era extravagante y divertido. 

—Darrin tiene que madurar —decía siempre el padre de Greg. 

Con su pelo largo, teñido de morado y recogido en una trenza, sus trajes 
de colores y sus corbatas y camisas de estampados imposibles, Dare tenía lo 
que se dice un estilo muy personal. La gota que colmaba el vaso es que 
Dare además era un rico y exitoso inventor de piezas de automoción, y tenía 
una suerte inigualable para las inversiones y para el dinero en general. «La 
gente como él no se merece que le vaya tan bien», solía rezongar el padre 
de Greg. Él era contratista, y trabajaba más de lo que quería para poder 
permitirse aquella casa tan grande y los coches caros que le gustaban. Que 
Dare viviese en un rancho de cuatro hectáreas y ganara muchísimo dinero 
«enredando» en su taller era «demasiado» para él. 

Greg quería a Dare tanto como le habría gustado querer a su padre. Dare 
aceptaba a Greg tal y como era desde el día en que su cabecita había salido 
al mundo, y eso que Greg nunca fue un bebé adorable, y no era un niño 
agraciado. Tenía la cara demasiado alargada, los ojos demasiado juntos y la 
nariz demasiado pequeña. Lo compensaba con su pelo largo, rubio y 
ondulado, una «sonrisa genial» (o eso le había dicho una compañera de 
clase en octavo) y la altura y la complexión suficientes para pensar que, 


después de todo, a lo mejor no iba a ser una causa perdida una vez que 


acabara el instituto. Como no le interesaban las típicas cosas de chicos, 
como los coches y los deportes —por mucho que su padre se lo hubiera 
intentado inculcar a la fuerza—, Greg había encontrado un gran aliado en 
Dare, que no cuestionaba sus gustos. Aceptaba a Greg tal y como era. 

—¿Dónde está mamá? —le preguntó Greg a Dare. 

—En el club de lectura. 

Greg no preguntó por su padre. Primero porque no le importaba. Y 
segundo porque sabía que su padre estaría jugando al póquer con sus 
colegas. Era lo que hacía todos los sábados por la noche, por mucho que 
tuvieran que jugar a la luz de las velas. 

—¿Dónde andabais con este tiempo? —preguntó Dare. 

— Mmm, ¿no te importa si no te lo digo? 

Dare inclinó su enorme cabeza y se atusó la perilla canosa. 

——Claro. Me fío de ti. 

—Gracias. 

—¿Echamos un backgammon? —le preguntó Dare. 

—-Igual más tarde, ahora me pillas un poco empantanado. 

—i¡Ja! Muy buena. 

Dare señaló el chubasquero empapado de Greg. Este sacudió la cabeza. 

—No ha sido adrede. Es que tengo que... leer unas cosas. 

——Claro. Sin problema. Solo he venido a instalaros el generador. Como 
no estabas y no conseguía localizarte, pensé que mejor me quedaba aquí 
hasta que la preocupación me hiciera cortocircuitar y llamar a la policía. 

Greg sonrió. 

—Me alegro de haber llegado antes de que llamaras a la poli. 

—Y yo. —Dare estiró el brazo hacia su impermeable de color magenta, 


luego titubeó y cerró los dedos—. Ah, por cierto, ya me he enterado de que 


vas a tener tu primer trabajillo de canguro. Me alegro de que por fin hayas 
convencido a tu padre. 

—Ha sido gracias a ti. Como intercediste por mí, éramos tres contra uno. 
Voy a cuidar al hijo de los McNally la semana que viene... ¿Jake? 
Necesitan a alguien que lo cuide los sábados. 

—¡ Venga ya! Su madre y yo nos conocemos desde hace la tira. A lo 
mejor me paso y os llevo alguna chuche... O me llevo a mi mascota nueva. 
Estoy pensando muy seriamente en adoptar un perro. 

—-¿En serio? ¡Qué guay! 

—Sí, un amigo tiene una perrita shih tzu que va a parir pronto. Creo que 
llevo demasiado tiempo sin perro. Echo de menos tener a un peludito al que 
hacerle arrumacos. 

Greg se rio. 

—Pero asegúrate de que sea un shih tzu de los buenos. Creo que la bestia 
de los vecinos es un cruce de shih tzu. 

—-¿Ese chucho con los dientes torcidos? No, yo no podría tener un perro 
así. No olvides —dijo Dare, levantando el dedo índice derecho, en el que 
llevaba su anillo de oro y ónice preferido— que tengo... 

Y Dare y Greg dijeron al unísono: 

—El dedo mágico de la suerte. 

Ambos se rieron. «El dedo mágico de la suerte» era una broma que se 
remontaba a cuando Greg tenía cuatro años. Un día, el niño estaba llorando 
porque quería un pulpo de peluche de una máquina de esas en las que 
atrapas los muñecos con un gancho. Su madre había echado dinero en la 
máquina, pero no lo habían conseguido. Dare tocó el cristal de la máquina 
con el dedo índice de la mano derecha y dijo con voz profunda: «Tengo el 


dedo mágico de la suerte. Yo te conseguiré el pulpo». Y lo sacó a la 


primera. Después de aquello, Dare siempre recurría a su dedo mágico de la 
suerte para conseguir las cosas. Y casi siempre funcionaba. 

Greg paró de reírse al pensar en el perro del vecino. 

—Sí, todavía no me creo que me mordiese. 

Los vecinos de al lado se habían mudado al barrio el año anterior, y dos 
días después de que llegaran, su perro, un chucho pequeño pero malvado 
con los dientes muy afilados y un ojo tuerto, se había abalanzado sobre 
Greg y le había mordido en el tobillo. Le tuvieron que dar diez puntos. 

—-Bueno, te dejo que leas tus cosas —dijo Dare—. Pero antes de irme, 
vamos a comprobar que todo funciona bien. 

Quince minutos después, Greg estaba tumbado en su Cama de 
matrimonio leyendo a la estupenda luz de su flexo colgante rojo. Dare les 
había comprado un sistema de transferencia de energía para el generador 
que se enganchaba a la caja de fusibles. Solo con pulsar unos interruptores, 
la casa entera volvía a tener luz. «Esto es para tus videojuegos», le dijo 
Dare antes de hacer el abrazo-doble-choque-de-puños y marcharse a su 
Casa. 

Aunque quería leer, Greg se entretuvo haciendo su rutina nocturna de 
yoga antes de meterse debajo de la enorme manta de ganchillo que le había 
tejido Dare. Su tío también le había enseñado a hacer yoga, y a Greg le 
encantaba. No solo le calmaba antes de dormir, sino que también le ayudaba 
a estar en forma. Aunque estar «en forma» no era suficiente. 

Greg se puso frente al espejo y examinó sus hombros estrechos y su 
escasa musculatura pectoral. Aunque tenía los brazos y las piernas 
musculados, su torso seguía siendo demasiada poca cosa. Y su cara... 

El móvil de Greg vibró. Lo cogió y leyó el mensaje de Hadi: 

Vas mejor? 


Greg resopló. No estaba tan asustado. 


Mejor de q?, contestó haciéndose el tonto. 

A mí no m engañas. 

Vale —contestó Greg—. Estoy bien. Tengo q tener más agallas. 

Necesitas el cerebro de Brian Rhineheart. A él no le da miedo nada. 

Greg se rio. Esa era buena. Brian Rhineheart era el corredor estrella del 
equipo de fútbol americano. Escribió: 

Tampoco m importaría tener sus piernas. Rápidas, para salir corriendo. 

Jajaj y q m dices d los brazos de Steve Thornton? Fuertes, para dar mamporros a las 
cosas q dan miedo. 

Greg volvió a reírse. Pero Hadi se traía algo entre manos. Si Greg iba a 
hacer lo que se había propuesto, ¿por qué no iba a elegir lo que quisiera? 

Vale —tecleó—, pero entonces también quiero el pecho de Don Warring. 

Greg sonrió al pensar en cómo sería construir un cuerpo con partes de 
jugadores de rugby. Necesitaba una cara bonita. Sobre todo si quería llamar 
la atención de las chicas. 

Quiero los ojos de Ron Fisher, escribió. 

Vale. Y la nariz de Neal Manning? 

Greg sonrió y tecleó: 

Obvio. 

Boca? 

Greg lo pensó. Respondió: 

Zach. 

LOL. 

Greg sonrió. Se estaba imaginando a Hadi partiéndose de risa. 

Pelo? 

Me gusta el mío —contestó Greg. 

Creído. 


Greg se echó a reír. 


MB. 

Greg tecleó: 

BN. 

Se dejó caer en la cama. 

Cogió su diario y el libro sobre el campo de punto cero que tenía que 
leer. Miró sus plantas antes de empezar a leer. Ellas eran clave en todo 
aquello, ¿verdad? Dejaban la conversación que acababa de mantener con 
Hadi al nivel de un juego. Bueno, al menos eran el catalizador. Los 
experimentos de Cleve Backster eran lo que lo habían llevado por el camino 
en el que estaba. 

Pero las plantas no iban a ayudarlo aquella noche. Tenía que repasar lo 
que sabía sobre los generadores de eventos aleatorios, los REG. Pasó las 
páginas del libro. Sí, allí estaba. Máquinas y conciencia. Causa y efecto. 
Dejó el libro y releyó la última entrada de su diario. 

¿Había malinterpretado lo que había recibido? No. No creía. O iba por el 
buen camino o no. Y si no, no quería saber por qué camino iba. La forma en 


la que aquel lugar le había atraído no podía ser una coincidencia. 


La tormenta duró un día más, pero empezó a amainar a última hora del 
domingo. Volvió la luz. Hubo clase como cualquier lunes por la mañana. 

Greg aguantó como pudo la primera mitad del día y se sintió aliviado 
cuando por fin llegó la una y diez y empezó Teoría Científica Avanzada. 
Aquella era una asignatura avanzada en la que solo te podías matricular si 
habías ganado premios de ciencias los dos años previos. Solo había doce 
alumnos. La impartía un profesor visitante, el señor Jacoby, que también 
daba clase en el Grays Harbor Community College. 

Como siempre, Greg fue el primero en llegar a clase. Se sentó en primera 
fila. Hadi era el único que se sentaba a su lado. 


El señor Jacoby apareció casi dando botes en el aula de paredes amarillas 
al sonar el timbre. Era alto y desgarbado, pero también muy enérgico; a 
Greg le recordaba a un muelle largo y prieto. El señor Jacoby era un 
profesor entusiasta y no se inmutaba ante la falta de interés de algunos 
estudiantes. A Greg le encantaba la ciencia, toda la ciencia, no solo la 
tecnología, y su pasión le había valido el título de «pelota». 

El señor Jacoby siempre daba su clase moviéndose de un lado a otro del 
estrado como si tuviera pulgas en los calzoncillos. A veces garabateaba 
cosas en la pizarra. Pero casi siempre se limitaba a hablar sin parar. Aunque 
decía cosas interesantes. Aquella aula pequeña llena de mesas altas de 
laboratorio de madera y taburetes era uno de los lugares preferidos de Greg. 
Le encantaban la tabla periódica y las láminas de constelaciones que 
colgaban de las paredes. Adoraba el olor a fertilizante de las plantas 
híbridas que había al fondo de la clase, le inspiraba ciencia y aprendizaje. 

Mientras se pasaba la mano por el cabello pelirrojo y rebelde, el señor 
Jacoby empezó su clase: 

—En la física cuántica hay algo llamado el «campo de punto cero». Este 
campo es la prueba científica de que no existe el vacío, no existe la nada. Si 
vaciáramos el espacio de materia y energía, seguiría habiendo actividad, en 
términos subatómicos. Esta actividad constante es un campo de energía 
siempre en movimiento, una materia subatómica que interactúa sin cesar 
con otra materia subatómica. —El señor Jacoby se frotó la nariz cubierta de 
pecas—. ¿Me seguís? 

Greg asintió con entusiasmo. Hadi, sentado a su lado en la mesa de tres 
plazas, le dio un codazo. 

—Eh, esto es lo que te mola a ti. 


Greg lo ignoró. 


El señor Jacoby sonrió a Greg y se tomó su afirmación como 
representativa de toda la clase, cosa bastante imprudente por su parte, pero 
a Greg le pareció fenomenal. 

—Muy bien —prosiguió el señor Jacoby—. Llamamos a esta energía 
«Campo de punto cero» porque se detectan fluctuaciones en el campo de 
energía incluso a temperaturas de cero absoluto. El cero absoluto es el 
estado de energía más bajo posible, una vez que se ha eliminado todo, luego 
no debería quedar nada en movimiento. ¿Me explico? 

Greg volvió a asentir. 

—Muy bien. El caso es que la energía debería ser igual a cero, pero si la 
medimos, desde un punto de vista matemático, nunca llega a alcanzar el 
cero. Siempre queda cierta vibración debido al intercambio constante de 
partículas. ¿Todavía me seguís? 

Greg volvió a asentir con ganas. No tenía ni idea de que el señor Jacoby 
fuera a hablar de aquello aquel día. ¿Qué probabilidades había? Sonrió. La 
probabilidad no existía. Existía el campo. Estaba tan emocionado que se 
perdió los minutos siguientes de la clase del señor Jacoby. Pero daba igual. 
Él ya se lo sabía. 

Volvió a centrar la atención cuando Kimberly Bergstrom levantó la 
mano. Bueno, se centró más o menos. La oyó preguntar: 

—-¿Esto es solo una teoría? 

También escuchó el principio de la respuesta del señor Jacoby. 

—No del todo. Hay que tener en cuenta la tendencia científica. Antes de 
la revolución científica... 

Ahí es donde Greg volvió a desconectar. Se quedó embobado mirando a 
Kimberly. ¿Cómo no? Tenía el pelo negro y largo. Los ojos increíblemente 


verdes. Era más guapa que cualquier modelo que Greg hubiese visto jamás. 


Greg sintió que se ponía colorado y apartó la mirada de Kimberly antes 
de que alguien lo pillara mirándola. 

Demasiado tarde. 

Hadi le dio otro codazo y, cuando Greg se giró hacia él, puso cara de 


cordero degollado. Greg volvió a atender al señor Jacoby. 


Como siempre, Greg fue el último en salir del aula cuando acabó la clase. 
El señor Jacoby le sonrió mientras Greg recogía sus cosas, y él volvió a 
pensar en hablar con su profesor. Entonces notó que su móvil vibraba. 
Mientras se despedía del señor Jacoby con la mano, sacó el teléfono y salió 


al pasillo. Miró la pantalla: 


Hola, Greg. Qtal. 


No le sonaba el número. Greg miró a su alrededor. ¿Quién le escribía? 


Tecleó: Bien. Quién eres. Luego observó la pantalla. 
Busca. 
—Vale, muy gracioso, Hadi —murmuró. Y escribió eso mismo en un 
mensaje. 
La respuesta no fue la que esperaba: 
Tngo 1 prgunta. 
¿Q pregunta?, escribió Greg. 


Por q t fuiste? 


Greg puso los ojos en blanco: Me parto. 


No. Contesta. 


Greg notó que le tocaban en el hombro. 

—Vas a llegar tarde a Francés, mon ami —dijo Hadi. 

Greg se dio media vuelta. Hadi enarcó una ceja. Y Cyril, que estaba a su 
lado, retrocedió un paso. 

—¿Para qué me escribes si estás aquí? —le preguntó Greg a Hadi. 

—-¿Qué dices, tío? ¿Ves que te esté escribiendo? 

Vaya, pues no. Hadi tenía el teléfono en la mano y no estaba escribiendo 
nada. 

Greg volvió a mirar su móvil. Quienquiera que fuese quien le estaba 
escribiendo había repetido: 


Contesta. 


Greg miró a Cyril. 

—¿Me has escrito tú? 

—Non. Pourquoi? 

—No sé para qué me escribes. Y deja de hablar en francés —dijo Greg. 

Cyril lo ignoró. 

—Allez. 

Le tiró a Greg de la manga. 

—Odio el francés —dijo Greg. 

Cyril miró por encima del hombro de Greg y dijo: 

—-Salut, Pierre. 

Greg se giró y vio a Pierre Dupond, que había llegado hacía un par de 
semanas de París, Francia. 

—Salut, Cyril. Ca va? 


—-<C a va, et toi? 

—Pas mal. 

—Alors, Pierre, tu connais Greg? —preguntó Cyril señalando a Greg. 

—No. —Pierre sonrió a Greg y le tendió la mano—. Enchanté. 

—Ha dicho que «encantado» —le dijo Cyril a Greg. 

—Je sais —repuso Greg—. Tampoco es que no tenga ni papa de francés. 

—Pero casi —dijo Cyril. 

Pierre se rio. 

—Greg a du mal avec le francais —le dijo Cyril a Pierre. 

—-Yo te puedo ayudar con el francés si quieres —le dijo Pierre a Greg—. 
¿Quieres que te dé mi número? 

Levantó el teléfono. 

—Vale. 

Greg y Pierre se intercambiaron los móviles y apuntaron sus respectivos 
números. 

—Qué pasa, Ratón —le dijo alguien a Cyril—. ¿Y tu madre? ¿Sigue 
siendo una friki como tú? 

Greg dio media vuelta y se encaró con el abusón. Carraspeó y dijo en voz 
alta: 

—Óyeme, Trent: solo hay tres cosas importantes en la vida. Una es ser 
buena gente. La segunda, ser buena gente. Y la tercera es ser buena gente. 
Lo dijo Henry James. 

Trent empujó a Greg: 

—Friki. 

Cuando Trent se alejaba, Hadi le dio un codazo a Greg. 

—Lees demasiado. 

—Y tú no lees nada. 


Al unísono, dijeron con voz profunda y exagerada: 


—El universo está equilibrado. 

Chocaron los puños y terminaron con un «¡Ja!». 

Unos chavales que pasaban por el pasillo empujaron aposta a Greg y uno 
le espetó: 

—Sois más raros... 

—Y a mucha honra —exclamó Greg. 

Hadi sacudió la cabeza. 

Pierre agarró a Greg por el hombro. 

—A mí también me gusta Henry James. 

Sonrió y levantó el puño. 

Greg chocó el puño con Pierre; luego, mientras se metía el teléfono en el 
bolsillo, Greg siguió a Cyril y a Hadi a clase de Francés. No iba a decirles 
nada de los mensajes por ahora. Pero no podía dejar de pensar en los 
mensajes. Si ni Hadi ni Cyril los habían escrito, ¿quién había sido? ¿Había 
alguien más con los chicos en el restaurante el sábado por la noche? 
¿Tendría algo que ver con aquel portazo? ¿O alguien los vería irse y luego 
había vuelto a entrar a por Busca? 

La idea de que los hubiesen estado espiando le puso la carne de gallina. 
Pero la idea de que no los vigilase nadie le ponía los pelos de punta. ¿Sería 


posible? No iba a pensar en ello. Por el momento. 


Al día siguiente ya estaba pensando en ello. Sin parar. Para entonces 
había recibido una docena de mensajes de Busca. Se dio cuenta de que los 
mensajes tenían que ser del animatrónico. No podían ser de nadie más 
porque nadie más sabía nada de lo que decía Busca en sus mensajes. Era 
obvio que Busca estaba sintonizado con Greg, por decirlo de algún modo. 
Enseguida le quedó claro que Busca se había sincronizado con su móvil, y 


que intentaba hacer justicia a su nombre. Cuando Greg le dijo a Cyril que 


necesitaba más tiempo para hacer los deberes, Busca le envió a Greg un 
enlace a un artículo sobre gestión del tiempo, y en el móvil de Greg 
apareció una aplicación para ello. Cuando buscó información sobre los 
REG en Internet, recibió otro enlace de parte de Busca con un artículo que 
recogía las últimas investigaciones sobre intención y REG. Cuando Greg 


terminó de leer el artículo, Busca escribió: 


01001111 01101011 01100001 
01111001 00111111. 


Aquello desconcertó a Greg, hasta que de pronto recordó el artículo que 
acababa de leer. En él se hablaba de los experimentos que se estaban 
llevando a cabo utilizando los REG para medir si una persona podía influir 
con el pensamiento en lo que ocurría en el mundo físico. Greg sabía que los 
REG generaban unos y ceros de manera aleatoria. «Unos y ceros», pensó 
Greg. ¿Sería posible? 

Greg copió el mensaje de Busca en un traductor de código binario y vio 
que significaba «¿Bien?». 

Greg sintió que un escalofrío le recorría la espalda mientras contestaba 
«Bien». No estaba seguro en absoluto de que estuviera todo bien. Aquello 
daba bastante miedo. 

Luego todo se tornó aún más extraño..., por si no era suficientemente 
extraño recibir mensajes de un viejo perro animatrónico. 

Un día Greg le dijo a su madre por teléfono que tenía antojo de 
chocolate. Ella le dijo lo mismo que le decía siempre que él pedía cosas 
dulces. 


—No es bueno comer tanta azúcar. Cómete una manzana. 


Más tarde, cuando volvió a casa del supermercado, sacó una tableta de 
chocolate de la bolsa de la compra. 

—-¿Cómo ha llegado esto aquí? —exclamó con tono molesto mientras se 
ponía el pelo rubio corto por detrás de la oreja—. Yo no he comprado esto. 

Comprobó el recibo y vio que el chocolate estaba en el pedido que había 
hecho por Internet. 

—Tiene que ser un error —dijo—. Tendré que escribirles un correo. — 
Entonces pilló a Greg mirándola—. Parece que es tu día de suerte —añadió, 
lanzándole el chocolate. 

Él lo cogió al vuelo, pero sabía que no iba a poder comérselo. Estaba 
demasiado nervioso. Si estaba en lo cierto, Busca le había traído una tableta 
de chocolate. 

¿Qué más podía hacer el perro animatrónico? 

¿Y cómo lo hacía? 

Greg podía asumir a duras penas que Busca estuviera sincronizado con su 
teléfono. Pero Busca no podía estar sincronizado con el teléfono de su 
madre, ¿no? 

Los mensajes continuaron los días siguientes. A veces Greg contestaba, 
un poco porque sí. Otras veces no. En cualquier caso, llevaba el control en 
su diario. Aquello le daba material importante para su proyecto. 

Muchas de sus conversaciones con Busca no tenían ningún sentido. 
Como un día que le escribió: 

NHNT. 

¿Por q iba a hacer alguna tontería?, Contestó Greg. 

No sé. 

A veces los mensajes eran claros. Un día Greg le escribió a Cyril 


diciéndole que le estaba costando bastante hacer los deberes de francés y 


que necesitaba traducir la frase «No sé hacer pan de plátano sin huevos ni 
harina». Cyril no contestó, pero Busca sí: 

Je ne sais pas faire du pain aux bananes sans ceufs ou farine. 

Cyril no le respondió hasta por la noche. Cuando lo hizo, su traducción 
era la misma que la de Busca. 

¿Habría llegado el momento de contarles a sus amigos lo que pasaba? 

Decidió esperar. 


Pero entonces pasó lo de la araña. 


Un sábado, un par de semanas antes de Navidad, Greg estaba en casa 
cuidando a Jake, como hacía últimamente todos los sábados. Dare —o «tío 
Dare», tanto para Greg como para Jake, dada la amistad de Dare con la 
señora McNall— había propuesto aparecer con un «pícnic para un día de 
lluvia», con su mantel de smileys amarillos, unas cuantas macetas, insectos 
de plástico y una cesta de mimbre llena de sándwiches creativos, como uno 
de ensalada de alcachofa con provolone y pasas, y otro de pan de centeno, 
pollo y crema de cacahuete. Afortunadamente, Dare sabía que Greg no era 
tan atrevido con la comida como él, así que metió también un par de 
sándwiches de atún normales y corrientes. Montaron un pícnic improvisado 
en el salón, delante del gran ventanal con vistas a las dunas y al océano. 
Apenas se distinguía el sonido del mar con la lluvia; los dos tonos de gris se 
mezclaban entre sí. 

A Jake, que tenía cuatro años, le encantaba ir de pícnic, pero no le 
gustaba ni un pelo la enorme araña de plástico que acechaba al borde del 
mantel. Estaba tan nervioso que Greg propuso dar por concluido el pícnic. 
Fue a por dos espátulas e hizo todo un teatro para coger con cuidado a la 
araña y meterla en una bolsa de plástico cerrada. Pero para Jake no era 


suficiente. 


—¡Fuera! —exigió señalando la puerta con su dedo regordete. 

Así que Greg se puso el chubasquero y salió a la calle. Mientras Dare y 
Jake vigilaban refugiados en la casa, Greg cavó un hoyo en el barro y 
enterró la araña de plástico. 

Satisfecho, Jake comió sus sándwiches sin protestar. 

—-Buen trabajo, muchacho —dijo Dare. 

Greg agradeció la felicitación. Su padre, que como siempre estaba 
trabajando, nunca lo alababa en nada. Cuando estaba cerca de Dare, no le 
importaba tanto la falta de aprobación paterna. Su tío lo hacía todo más 


fácil. 


Un par de días antes de Navidad, Greg y Hadi estaban hablando por 
teléfono de Trent. 

—Es gilipollas —dijo Greg. 

Estaba tumbado en la cama mirando sus plantas, enviándoles 
pensamientos específicos como si fueran un REG. Como en los 
experimentos de Cleve Backster, sus plantas parecían estar respondiendo 
bien a sus últimas intenciones. 

—Yo es que paso de él —dijo Hadi—. Pero a Cyril lo tiene acojonado. 

—SÍ. 

—Tenemos que devolvérsela —soltó Hadi—. He pensado en arañas. El 
otro día lo oí diciéndole a Zach que le dan miedo. 

Greg se echó a reír. 

—¿En serio? Tengo una de plástico enterrada en el jardín. Si deja de 
llover, la desentierro antes de ir a tu casa. 

—Venga, dale. Ja, ja, ja. Le dejamos una sorpresita en el calcetín. 

Greg esperó unas cuantas horas, pero la lluvia no amainaba. Seguía 


aporreando el tejado sin descanso. Si Greg no le hubiera prometido a Hadi 


que iba a ir a su casa a envolver regalos, no se habría movido de casa. 

Pero se lo había prometido, así que se preparó para la lluvia y salió. 

Estuvo a punto de gritar cuando, al bajar la mirada, vio una araña enorme 
tapando el «bien» de la palabra «bienvenidos» sobre el felpudo de yute de 
su madre. Retrocedió de un salto y miró a la araña, intentando entender qué 
veían sus ojos. 

Greg notó que se le aceleraba el pulso. 

No podía ser. 

Pero sí, era. Era la araña de goma que había enterrado..., porque seguía 
dentro de la bolsa de plástico en la que la había metido, aunque ahora estaba 
toda manchada de barro. 

Nadie excepto Dare y Jake sabía dónde estaba la araña. Jake y su familia 
se habían ido a Hawái a pasar la navidad, y Dare estaba de viaje, esquiando 
con unos amigos. «Ojalá pudiéramos pasar la Navidad juntos, muchacho», 
le había dicho Dare por teléfono la noche anterior. 

Greg se agachó y cogió la bolsa de plástico por una esquina, como si ella 
misma fuera una criatura letal, y la sostuvo a la altura de los ojos. 

¿Eso que había en el borde inferior eran marcas de dientes? 

Soltó la bolsa. 

Su teléfono vibró. Contuvo la respiración y buscó el móvil a tientas. 

Feliz Navidad. 

Feliz Navidad para ti tb, Busca, tecleó Greg tratando de no fijarse en que le 
temblaban los dedos. 

No esperó a ver la respuesta. Ignoró el impulso de tirar el móvil a los 
arbustos que rodeaban el jardín y se lo guardó en el bolsillo. Había llegado 


el momento. Tenía que hablar con sus amigos. 


El día después de Navidad, los chicos estaban sentados en la cama en la 
habitación de Greg. Este tenía la espalda apoyada en el cabecero acolchado 
azul marino, y sus amigos estaban tumbados a los pies de la cama el uno 
junto al otro. Greg paseó la mirada por la habitación, contemplando todo lo 
que le resultaba tranquilizadoramente familiar. En las paredes, los carteles 
de musicales se alternaban con láminas de perritos, y dos estanterías hasta 
los topes de libros flanqueaban la ventana que daba al mar. El cielo fuera 
era gris mate, como si un pintor sin sentido de la profundidad hubiera 
echado una Capa de pintura por encima del horizonte. En la pared de 
enfrente de la ventana, sus plantas, en hilera en una estantería, crecían bajo 
unas luces artificiales bajas. Su escritorio de persiana antiguo, regalo de 
Dare, estaba al lado de la puerta. En mitad de la cama había una bandeja de 
galletas de jengibre que Greg había preparado dos días antes. 

—-¿De qué va esto de la reunión urgente? —preguntó Hadi cogiendo una 
galleta. 

—-Sí —repuso Cyril con voz aguda—. Iba a ir de rebajas con mi madre. 

Hadi movió la cabeza con desesperación. 

—En serio, tío, ¿tú te oyes? Ya que estás, ponte una camiseta con la frase 
«Podéis reíros de mí». 

Greg le lanzó un calcetín sucio a Hadi. 

—Déjalo en paz. Si le gusta ir de compras con su madre, pues ya está. 

Hadi le hizo una reverencia de broma a Greg. 

—Tienes razón. —Le dedicó un gesto de disculpa a Cyril, esta vez en 
serio—. Perdona. 

—Tranqui. 

En el silencio que siguió, Greg se preguntó cómo iba a explicárselo todo. 
Bueno, en realidad, no iba a explicárselo todo. Solo algunas cosas. Pero 


tenía que contarles lo de Busca. 


Miró la mesilla de noche, donde tenía una pila de libros, papeles y el 
teléfono, que seguía recibiendo mensajes de Busca. El más reciente, de una 
hora antes de que llegaran Cyril y Hadi, decía así: 

Necesitas comida para la reunión? 

No, gracias, había contestado Greg. 

Respiró hondo y arrugó la nariz al oler el ambientador de lavanda que su 
madre había puesto en algún rincón de su cuarto. (Lo había buscado sin 
éxito. Prefería el olor a sudor de su ropa sucia, por favor y gracias.) 

—A ver, no hay una manera fácil de decir esto, así que allá voy — 
empezó. 

Hadi y Cyril lo miraron. 

—Busca ha estado mandándome mensajes. 

Sus amigos lo miraron fijamente. Pestañearon a la vez 

—-¿Quién es Busca? —preguntó Hadi. 

—Espera... ¿Te refieres al perro aquel? ¿Al pre..., premio de la pizzería? 
¿Estás de coña? —preguntó Cyril. 

Greg negó con la cabeza. Cogió uno de los montones de papeles que 
había en la mesilla —todos los mensajes, que había impreso— y se lo pasó 
a Cyril. 

—Mira. 

Esperó mientras Cyril y Hadi se acercaban más para poder leer los 
mensajes a la vez. 

—Esto no puede ser verdad —dijo Cyril. Su voz sonaba incluso más 
aguda que de costumbre. 

Hadi cogió el montón de papeles y los hojeó. Miró a Greg y luego le dijo 
a Cyril: 


—No nos vacilaría con algo así. 


—No, por supuesto que no —dijo Greg—. ¿Queréis ver el móvil? Soy 
listo, pero no tanto como para falsificar mensajes en mi teléfono. 

Hadi sacudió la cabeza. Se puso de pie de un salto y empezó a dar vueltas 
en minicírculos por la alfombra trenzada azul y marrón de Greg. 

—Se habrá sincronizado con tu teléfono, tío —dijo por fin. 

Greg asintió. 

—SÍ, pero es que... 

—A ver, esperad —lo interrumpió Cyril—. Yo no soy techie, pero no 
entiendo cómo un perro animatrónico tan viejo puede sincronizarse con un 
smartphone moderno. Es que no puede ser. 

—Pero es, eso está claro —apostilló Hadi. 

—No solo se ha sincronizado. 

Greg cogió la bolsa de plástico manchada de barro con la araña y la 
levantó. Estuvo a punto de decir «Prueba número uno», pero no lo hizo. 

—-¿Qué es eso? 

Cyril se apartó tan rápido que se cayó de la cama y se dio un porrazo. 

Greg contuvo una carcajada mientras Cyril se levantaba. 

—-Perdona —se disculpó Greg—. No es de verdad. 

Les contó la historia del pícnic y la posterior aparición de la bolsa 
exhumada en la puerta de su casa. 

Cyril lo miró boquiabierto. Luego miró a Hadi, luego otra vez a Greg y 
de nuevo a Hadi. 

—"No puede ser. 

—Déjame ver eso. —Hadi arrancó la bolsa de las manos a Greg y la 
examinó—. ¡Eso son marcas de dientes! 

—"No puede ser —repitió Cyril. 

—Pues es —dijo Hadi. 


—Es como lo de mis plantas, creo —empezó a decir Greg. 


Había llegado el momento de contarles de qué creía que iba todo aquello. 

Hadi y Cyril lo miraron. 

—¿El qué? —preguntó Hadi. 

—¿Os suena Cleve Backster? —preguntó Greg, bastante seguro de que 
no. 

Ellos negaron con la cabeza. 

—Fue un experto en polígrafos que empezó a experimentar con plantas 
en los años sesenta. 

—Vale —dijo Hadi—. ¿Y? 

—-Y, en los sesenta, Backster tuvo la idea de enganchar una planta a un 
polígrafo para ver si podía medir la duración de la ósmosis. Aunque no 
averiguó nada sobre la ósmosis, sí que descubrió otra cosa, una cosa 
increíble. 

Greg se detuvo. 

Cyril y Hadi seguían mirando la araña de la bolsa. Probablemente ni 
siquiera le estaban escuchando y, en el caso de que sí, Greg se dio cuenta de 
que de ningún modo estaba preparado para contarles su teoría. 

—¿Y si había alguien en el edificio cuando entramos y ahora te está 
vigilando? —preguntó Cyril, confirmando así que ni él ni Hadi le habían 
prestado atención. 

—¿Cómo? ¿Un acosador? —preguntó Hadi. 

—¿Y que me haya pinchado el teléfono o algo así? —preguntó Greg—. 
Eso es una locura. 

Pero ¿era más locura que lo que él creía que estaba pasando de verdad? 

El móvil de Greg vibró. Lo cogió y leyó el mensaje que acababa de 
recibir. Dejó caer el teléfono sobre la cama. 


Hadi y Cyril miraron el móvil y luego a Greg. 


Él señaló el dispositivo. Cuando se inclinaron para mirarlo, él hizo lo 
propio y leyó el mensaje de nuevo: 

RM. 

—-¿Qué es RM? —preguntó Cyril. 

Hadi palideció. Miró a Greg con los ojos muy abiertos. 

—Risa malvada —dijeron al unísono. 

Un perro animatrónico que quería ayudar, pase. Un perro animatrónico 
que quería ayudar y tenía sentido del humor, pase también. Pero un perro 
animatrónico que parecía seguir un plan trazado de antemano... Bueno, eso 
ya daba un poco de miedo. 

Después de aquello, Greg dejó de intentar que Hadi y Cyril entendieran 
lo que él creía que estaba pasando con Busca. Cuando terminaron de flipar 
con el mensaje de Busca, les dijo que los mantendría informados y decidió 
que era hora de hacer más experimentos. 

Ir al restaurante abandonado había sido una prueba en sí misma, y 
todavía no estaba seguro del resultado. Había empezado él expresando una 
intención, un deseo reforzado por su voluntad de que se hiciera realidad. 
Aquello lo había llevado a un impulso para actuar. El impulso lo había 
atraído hasta el restaurante, donde encontró a Busca. Pero ¿qué papel tenía 
Busca en el devenir del mundo material? 

Tenía que averiguarlo. 


Decidió empezar con algo pequeño y concreto. 


Al día siguiente obtuvo el resultado de su primer experimento. En Teoría 
Científica Avanzada, el señor Jacoby, que llevaba unas pintas aún más de 
pringado de lo habitual con una camisa de manga corta a cuadros azules 


debajo de un chaleco de rombos azul y rojo, empezó la clase así: 


—Bueno, y ahora que ya hemos entendido lo que es el campo de punto 
cero, veamos qué son los REG. 

«¡Toma!», pensó Greg. 

—Un generador de eventos aleatorios, habitualmente abreviado como 
REG, por sus siglas en inglés —explicó el señor Jacoby—, es una máquina 
que, básicamente, lanza una moneda al aire. No literalmente, claro. Pero es 
una máquina diseñada para generar un resultado aleatorio, igual que cuando 
nos jugamos algo a cara o cruz, asumiendo que no hagamos trampas. —El 
señor Jacoby sonrió y continuó—. En lugar de cara o cruz, los REG generan 
un pulso positivo o negativo, y luego convierten esos pulsos en unos y 
ceros, que como ya sabéis es código binario, el lenguaje computacional. 
Una vez que los pulsos están en código binario, pueden almacenarse y 
contabilizarse. Los investigadores concibieron los REG como un método 
para estudiar el impacto que el pensamiento intencionado tiene en los 
eventos. ¿Me explico? 

Greg asintió, y se fijó en que Kimberly también. 

—Excelente. —El señor Jacoby dio una palmada—. He conseguido un 
pequeño REG, así que vamos a hacer unos experimentos de intención con 
él. Os pondré por parejas. 

Greg contuvo la respiración. «¿Funcionará?» 

Solo tenía que esperar a que hiciera dos parejas para averiguarlo. 

—Greg y Kimberly —dijo el señor Jacoby—. Vosotros trabajaréis juntos. 

Kimberly se dio la vuelta grácilmente en la silla, y su melena ondeó al 
aire como en un anuncio de champú. Le sonrió a Greg, y a él casi se le 
licuaron los huesos. Tuvo que agarrarse a la mesa para no caerse. 

Su intención había funcionado. 

Sonrió a Kimberly y la saludó con tanto entusiasmo que la sonrisa de ella 


vaciló un poco, y Greg se obligó a no levantarse de la silla. Sabía que si 


hacía una pirueta de alegría todos se reirían de él durante años. 

El señor Jacoby les dijo que se cambiaran de sitio para sentarse con sus 
parejas. Les mandó intercambiarse los números porque tendrían que estar 
en contacto. Greg tuvo que concentrarse para que no le temblara la mano 
cuando le pasó su teléfono a Kimberly y cogió el suyo, con una funda 
morada con purpurina, para apuntarle su número. Una vez que se hubieron 
devuelto los móviles y el señor Jacoby empezó a explicar las instrucciones 
del experimento, el teléfono de Greg vibró, pero él, siguiendo las normas 
del aula, lo ignoró. Hasta que salió al pasillo, después de fijar una hora con 
Kimberly para quedar a preparar la primera parte del experimento, no miró 
el móvil. Busca le había mandado un mensaje. 


Enhorabuena. 


A última hora, Greg no veía el momento de llegar a casa y anotar su 
triunfo en el diario. Desgraciadamente, aquella mañana había perdido el 
autobús y había tenido que ir en bici al instituto. No le importaba, pero 
soplaba viento sureste y no podía pedalear con la fuerza suficiente para 
contrarrestar las rachas que intentaban empujarlo de vuelta al instituto. Al 
final se dio por vencido y caminó empujando la bici todo el camino hasta su 
casa. Estaba tan ensimismado en sus pensamientos que se olvidó por 
completo del monstruo minúsculo que vivía en casa de sus vecinos. 

Fue como si un misil enfurecido y rabioso fuera directo hacia él a toda 
velocidad. Pegó un salto supersónico cuando el perro se abalanzó sobre él 
desde una mesa en el jardín, saltando por encima de la valla. 

— ¡Mierda! 

Soltó la bici y tiró la mochila al suelo, y agarró al perro justo cuando este 


le golpeaba en el pecho y empezaba a lanzarle dentelladas a la yugular. 


¿Qué le pasaba a aquel chucho? Por reflejo, empujó al perro de vuelta al 
otro lado de la valla. 

Cuando cayó al suelo, se levantó de nuevo ladrando y gruñendo, y volvió 
a empotrarse contra los listones de madera. Greg no se quedó esperando a 
ver qué hacía después. Recogió la bici y la mochila y entró corriendo en 
casa. Una vez dentro, se dio cuenta de que estaba hiperventilando. Se sentó 
en el suelo en el charco formado por las gotas que caían de su abrigo 
empapado y le mandó un mensaje a Hadi: 

El perro demoníaco acaba d saltarme a la yugular. M ha dado un susto de muerte. 

Estás bien?, preguntó Hadi. 

Podría estar peor... 

Hadi contestó: 

LOL. 


Aquella noche, Greg tuvo pesadillas. Lógico, por otra parte. Se pasó la 
noche entera en la pizzería abandonada, perseguido primero por Busca, 
luego por un hombre sin rostro y por último por el perro del vecino, 
mientras las plantas crecían tan rápido dentro del restaurante que aquello 
parecía una selva. En el escenario, un REG escupía ceros y unos tan rápido 
que apenas se veían. 

Se despertó empapado en sudor. ¿Aquel sueño significaba que estaba 
funcionando... o que no? 

Intentando sacudirse el poso de la mala noche, Greg miró por la ventana 
la lluvia que caía de lado. ¿Más viento? Parecía que Dare tenía razón acerca 
de las tormentas aquel invierno. 

Se vistió a todo correr, porque llegaba tarde a clase. Precipitándose hacia 


la puerta, se despidió con la mano de su madre, que estaba hablando por 


teléfono. Ignoró a su padre, que hojeaba unos papeles que tenía en el regazo 
mientras le daba sorbos al café. 

Greg se puso el chubasquero, cogió la mochila, cruzó el umbral y bajó 
los escalones. Ahí se detuvo en seco, perdió el equilibrio y tuvo que 
agarrarse a la barandilla. 

Abrió los ojos de par en par. El pulso se le disparó y el estómago le dio 
un vuelco. 

No podía ser. 

Apartó la vista de lo que tenía delante, se precipitó hasta el arbusto más 
cercano y vomitó. Solo tenía agua en el estómago, así que lo que echó fue 
líquido y bilis amarilla. Aunque se había vaciado, aún tuvo un par de 
arcadas más. 

Al final se derrumbó sobre el último escalón del porche y se secó la boca. 
Tenía los dedos rígidos y fríos. 

Respiró hondo varias veces y percibió el olor ácido de su vómito y el 
hedor proveniente de al lado de su bicicleta. Greg se levantó. No quería 
estar de pie, y sentía las piernas tan flojas que claramente a ellas tampoco 
les hacía ninguna ilusión la idea, pero tenía que hacer algo antes de que 
salieran sus padres. 

Miró a su alrededor desesperado, como si fuera a aparecer alguien para 
ayudarle —que era lo último que quería— a decidir qué hacer. Bueno, en 
realidad, sabía lo que tenía que hacer. Debía moverlo, lo cual implicaba 
tocarlo. 

No iba a tocarlo. 

Se dio una palmada en la frente. «¡Piensa, lerdo!» 

La regañina funcionó. Sacó las llaves del bolsillo y se desplazó a grandes 
zancadas hasta el cobertizo que había en el jardín trasero de la casa. Se le 


cayeron las llaves dos veces antes de acertar con la correcta en la cerradura, 


así que cuando consiguió entrar estaba empapado, pero pudo coger la bolsa 
de basura que buscaba. 

Ahora que había conseguido ponerse en marcha, se movía a velocidad 
supersónica. Cerró de un portazo y echó la llave sin preocuparse por el 
ruido, porque con el viento no se oía nada. Volvió corriendo junto a la bici. 

Una vez más, tuvo que enfrentarse a lo que no quería. Aquella vez sí que 
se obligó a mirar. 

El perro del vecino yacía muerto junto a la rueda trasera de la bicicleta de 
Greg. Tenía la garganta abierta en canal, lo habían destripado y los 
intestinos se esparcían sobre el cemento. Estaba rígido y tenía los ojos 
abiertos de par en par, con una mirada de miedo, quizá por primera... y 
última vez en su vida. Greg se obligó a examinar las heridas mortales del 
perro. Sí. Era todo tal y como su subconsciente le había dicho al primer 
vistazo. No habían matado al perro con un cuchillo ni con ningún otro 
objeto punzante. Lo habían destrozado usando dientes y garras. Lo había 
atacado otro animal. 

Greg boqueó y se aguantó otra arcada. Respirando por la boca, abrió la 
bolsa de plástico y la puso por encima del perro. Cuando lo hubo tapado, 
deslizó la bolsa por debajo del animal y utilizó el plástico para recoger las 
entrañas. Cuando acabó, llevó la bolsa hasta los setos que había entre su 
casa y la del vecino y la vació en los arbustos. El perro cayó al suelo con un 
ruido sordo y nauseabundo. 

Greg miró hacia su casa para asegurarse de que sus padres no estaban 
mirando por la ventana. No. Todo bien. La casa de los vecinos era de una 
sola planta. No podían ver su patio, y además aquella zona estaba tapada y 
no se veía desde la calle. Nadie lo había visto. Aun así, seguramente, aquel 
tampoco era el mejor plan del mundo. 


Pero era el mejor que se le había ocurrido. 


Si el perro hubiese sido un humano, los forenses habrían descubierto a 
Greg en un nanosegundo. Pero el cadáver era de un perro. No creía que 
fuese a ponerse en marcha una investigación muy concienzuda cuando lo 
encontraran. Parecía como si a aquel bicho inmundo lo hubiera atacado un 
coyote. 

Pero no había sido así. 

Por mucho que le hubiese gustado convencerse a sí mismo de que era eso 
lo que había ocurrido, Greg sabía que un coyote no mataría un perro para 
luego depositarlo junto a su bicicleta. Porque, claramente, alguien había 
dejado al perro allí. Aunque había una manchita de sangre de la yugular y 
de los intestinos del perro sobre el cemento junto a la rueda de la bici, era 
poquísima sangre para las brutales heridas que tenía. Al perro lo habían 
matado en otro sitio. 

No, los coyotes no tenían nada que ver con la muerte del perro. 

Greg se percató de que estaba pasmado junto al seto. Recogió la bolsa de 
plástico, trotó hasta el contenedor que había debajo de su casa y la metió 
dentro de una de las bolsas de basura de cocina. Cerró la tapa. 

Entonces le vibró el teléfono. 

No quería mirarlo. 

Pero tenía que hacerlo. El mensaje recibido era, como Greg ya sabía, de 
Busca: 

D nada. 

Greg seguía mirando fijamente la pantalla cuando recibió otro mensaje, 
este de Hadi: 


Dnd estás? 


Tenía que estar en casa de Hadi hacía cinco minutos para coger el 
autobús. Tecleó deprisa: 

Perdón, llego tard. 

Luego cogió la bici y pedaleó bajo la lluvia con la esperanza de que el 


viento de cola lo ayudase a llegar a casa de Hadi antes que el autobús. 


Aquel día, Greg apenas prestó atención a lo que pasaba a su alrededor. 
Cada vez que podía sacaba el móvil y borraba antiguos mensajes. 

La araña lo había asustado. Pero el perro muerto lo había aterrorizado... 
Busca había matado al perro para ayudar a Greg. ¿Qué otra «ayuda» iba a 
intentar ofrecerle? Greg no tardó mucho en concluir, después de ver al perro 
muerto, que Busca podría hacer cualquier cosa horrible con lo que Greg 
dijese que quería. Así que se puso a buscar cualquier mensaje en el que 
dijera que quería o necesitaba algo. 

El problema era que Busca parecía estar haciendo algo más que 
sencillamente acceder a los mensajes y conversaciones antiguos. Era como 
si estuviera espiando la vida de Greg. Pero ¿cómo? 

Greg tenía que hablar con Hadi y con Cyril. Necesitaba su ayuda. 

Desgraciadamente, pasaron dos días hasta que pudo convencer a Hadi y a 
Cyril para que lo ayudaran a hacer lo que sabía que tenía que hacer. No 
podía contarles lo del perro del vecino hasta después de clase. Como era de 
esperar, casi les da algo. Cyril quería olvidarlo en cuanto se enteró. Hadi, en 
cambio, quería ver «el fiambre». Así que acompañó a Greg a casa y se 
quedaron un rato bajo la lluvia mirando al perro muerto, que ahora era un 
bulto empapado y siniestro hecho de vísceras y pelo. 

—Quiero volver al restaurante —le dijo Greg a Hadi cuando subieron a 
su Cuarto. 


Hadi lo miró fijamente. 


—Después de eso... —señaló hacia donde estaba el perro muerto—, 
¿quieres volver? 

—Bueno, querer quizá no sea la palabra más adecuada. Pero tengo que 
volver. Tengo que averiguar qué pasa. 

Hadi sacudió la cabeza y dijo que se iba a su casa. 

Pero Greg podía ser muy insistente. Bombardeó a Hadi y a Cyril con 
mensajes aquella misma noche y con llamadas al día siguiente hasta que los 
convenció para volver con él al restaurante. Después de clase, se reunieron 
a la entrada del instituto y corrieron bajo la lluvia hasta el autobús. 

—Va a seguir lloviendo esta noche —les dijo Greg—. Menos gente en la 
Calle. 

—Ya. Bueno —dijo Hadi. 

—-Vamos a morir —añadió Cyril. 

Greg se rio. 

—No vamos a morir. 

Pero, entonces, ¿por qué el estómago le daba vueltas de campana y el 
corazón se le había subido a la garganta? 


Era un poco más difícil zafarse de sus respectivas familias un miércoles 
por la noche, pero todos dijeron que tenían que ir a casa de Greg a hacer un 
trabajo. Sus padres, como de costumbre, no estaban. Su madre estaba 
trabajando a media jornada de recepcionista en uno de los hoteles. Él no 
tenía muy claro por qué, pero tampoco preguntaba. Su padre se quedaría 
trabajando hasta tarde en su último proyecto. 

—Odio la fase final —se había quejado por la mañana—. Es cuando el 
cliente se pone más quisquilloso. 

La primera vez que habían ido al restaurante, Greg y sus amigos solo 


iban armados con una palanca y linternas. Esta vez cogieron también 


cuchillos de cocina, y Hadi llevaba el bate de béisbol en la mochila. 

Entrar en la pizzería por segunda vez fue igual de fácil... Incluso más 
fácil. Nadie había arreglado ni cambiado el cerrojo de la puerta de servicio 
que habían roto la otra vez. Solo tuvieron que empujar la pesada puerta y 
colarse. 

Una vez dentro, encendieron las linternas y alumbraron el entorno. 
Empezaron por el suelo. Sin duda, todos habían tenido la misma idea. 
Buscaban huellas que no fueran las suyas en el polvo que cubría las 
baldosas azules rajadas. Desgraciadamente, habían removido tanto el polvo 
en su primera incursión que era imposible saber si alguien más había 
pasado por allí. 

—¿ Tenemos algún plan? —preguntó Cyril cuando avanzaban por el 
pasillo. 

Greg se fijó en que los tres tenían la respiración acelerada. Contestó sin 
aliento: 

——Creo que deberíamos empezar por intentar encontrar a Busca. 

Caminaron hombro con hombro por el pasillo. Aquella vez todo estaba 
más en silencio, porque la lluvia, aunque era constante, caía con mucha 
menos fuerza. También había niebla. Y eso amortiguaba los sonidos. 

—Por cierto, he averiguado una cosa sobre el restaurante —dijo Cyril 
con voz aguda y forzada. 

—¿Qué? —preguntó Hadi. 

—La pizzería pertenecía a una cadena que... cerró después de que pasara 
una cosa en uno de sus locales. 

—-¿Qué pasó? —preguntó Greg. 

—No lo sé. Tardé un montón en averiguar lo poco que sé. Solo encontré 
un comentario en un foro de gente que explora lugares abandonados. 


Hadi se paró en seco y su luz tembló en el suelo delante de él. 


—-¿Qué pasa? —preguntó Cyril. 

Greg siguió con la vista el haz de luz que brotaba de la linterna de Hadi. 
Cyril chilló. 

A Greg le pareció normal. 


Había huellas de perro que iban del comedor hacia la entrada de la 


pizzería. 


—Pero ¿qué...? 

Hadi seguía sin moverse. 

—Va a ser que sí que lo encendiste —le dijo Cyril a Greg. 
—-Cómo lo sabes —apostilló Hadi. 


Antes de que Greg pudiera contestar, un ruido estrepitoso les llegó desde 


detrás de una de las puertas cerradas del pasillo. 


Cyril volvió a chillar. A Hadi se le cayó la linterna. 
—Tenemos que ver qué hay en esos cuartos —dijo Greg. 
Hadi recogió la linterna y apuntó a Greg a la cara. 
—-¿ Tú estás mal de la olla? —le preguntó. 


—Probablemente. Pero tengo que saber qué está pasando. Voy a ver qué 


ha sido eso. No tenéis que venir si no queréis. 


—Yo no quiero —dijo Cyril. 
—Vale. 


Greg sacó la palanca de la mochila, miró el cuchillo y decidió que no 


tenía manos suficientes para llevar una palanca, un cuchillo y una linterna. 


Así que sujetó con firmeza la palanca y la linterna, y dio cinco pasos hacia 


la puerta más cercana. Vio un cartelito en el que no se había fijado la otra 


vez. Ponía Sala de control. 


Se metió la palanca bajo la axila y agarró el pomo. 
Hadi apareció a su lado. 


—No te voy a dejar entrar solo, tío. 


Sacó el bate de béisbol de la mochila y lo sujetó con fuerza. 

Cyril llegó corriendo. 

—:¡No pienso quedarme ahí solo! 

—Gracias —dijo Greg. 

Giró el picaporte, respiró hondo y abrió la puerta. Enseguida empuñó la 
palanca de nuevo. 

Los tres haces de luz hendieron la oscuridad polvorienta y revelaron un 
montón de monitores de ordenador y teclados viejos, y una especie de 
paneles de control llenos de botones y ruedecitas. No había nada más. 

—Nada de esto ha podido hacer ese ruido —aseveró Hadi. 

Greg asintió. 

—-Vamos a ver en la siguiente habitación. 

—Espera. —Hadi se acercó al teclado que tenía más cerca y tocó las 
teclas. Pulsó varios interruptores en los paneles de control. No pasó nada. 
Se encogió de hombros—. Tenía que probar. 

Cyril, envalentonándose al ver a su amigo, se adentró en la estancia y 
tocó varios botones también. Nada. 

Greg salió de la habitación y se dirigió a la siguiente puerta. Como 
imaginaba, sus amigos lo siguieron. 

En aquella puerta ponía Seguridad, y el cuarto era parecido al anterior. 
Más monitores viejos apagados. Nada funcionaba. 

—El ruido ha tenido que venir de aquí —dijo Greg. Estiró la mano hacia 
un interruptor. Pero Cyril lo agarró del brazo—. ¡Espera! 

Greg miró a Cyril. 

—Nunca nos has dicho qué querías hacer aquí. ¿Por qué hemos venido? 

—Sí, tío —coincidió Hadi—. Siempre dices que tienes que «ver». ¿Ver el 
qué? ¿A Busca? ¿Y qué vas a hacer cuando lo veas? ¿Interrogarlo? 


¿Razonar con él? Es una máquina. 


—Sí —dijo Cyril—. Y cuando nos fuimos no estaba ahí. 

Señaló la puerta. 

Greg no sabía cómo explicar por qué tenía que ir allí. 

—Tengo que saber si ha entrado alguien más aquí y está tomándonos el 
pelo. Y, si es Busca, quiero ver cómo funciona. 

No se molestó en explicarles por qué tenía que mirar dentro de aquella 
habitación. Antes de que pudieran protestar, abrió la puerta. 

Y se cayó de espaldas sobre sus amigos. Cyril gritó. Hadi ahogó un grito. 

Mirando a los chicos, a la luz de sus linternas, había cuatro personajes 
animatrónicos a tamaño real. Eran por lo menos cinco veces más grandes 
que Busca, que tenía el tamaño de un beagle. 

Greg fue el primero que se recompuso. IHluminó el resto de la habitación. 
Cada vez que el haz de la linterna se posaba en algo, se le cortaba la 
respiración. En la sala no había solo aquellos cuatro muñecos. Estaba llena 
de piezas de animatrónicos y disfraces, un armario entero lleno de disfraces. 

Muchísimos pares de ojos sin vida los miraban a través del resplandor de 
las linternas. O al menos Greg esperaba que no estuvieran vivos. 

Sus amigos no habían dicho nada desde que habían abierto la puerta. De 
repente, un zumbido áspero inundó la habitación. Las luces de los chicos se 
movieron por toda la estancia en busca del origen del sonido. 

Uno de los animatrónicos pareció mover la pierna, y entonces algo 
pequeño, oscuro y peludo salió de detrás, corrió hacia los chicos, ladró y 
salió disparado del cuarto. Antes de que ninguno acertara a emitir nada que 
no fuera un grito mudo, lo que quiera que fuese desapareció de su vista. 

Cyril chilló y salió de allí como una exhalación. Greg y Hadi fueron tras 
él. 

No era momento de pensar. 


Era Busca lo que les había saltado encima, ¿verdad? 


Tenía que ser él. 

Aunque Hadi o Greg podían haber golpeado a Busca, o a lo que quiera 
que fuese aquello, con el bate de béisbol o con la palanca, el cerebro de 
Greg ni se lo planteó. Solo tenían una idea en la cabeza: correr. 

Mientras recorrían el pasillo a toda velocidad hacia la salida, Greg se 
esforzó en ignorar los gruñidos y el ruido de pezuñas que los seguía. 
También cerró la puerta de su mente cuando se empezó a hacer preguntas 
sobre Busca... «¡No! No lo quiero saber.» 

Tenían que salir de allí. Ese era el único plan. 

Tardaron apenas unos segundos en llegar a la puerta y colarse por ella; 
Cyril iba el primero, y Greg, el último. ¿Había sentido un mordisco en el 
talón antes de sacar el pie y cerrar la puerta? 

«Eso tampoco lo quiero saber.» 

Sin mediar palabra, los chicos cogieron sus bicis, pero entonces un 
quejido les hizo detenerse. Con mano temblorosa, Greg apuntó con su 
linterna a la pizzería. 

Un chucho callejero empapado trotó hacia ellos, pero cuando Cyril chilló 
de miedo, el perro se escabulló hacia los abetos que rodeaban el edificio 
abandonado. 

—No era Busca. 

Greg soltó la bicicleta. 

—Me da igual —dijo Cyril. 

—A mí no —repuso Greg—. Quiero encontrar a Busca y entender qué es 
lo que está haciendo. Voy a entrar otra vez. 

—Yo me voy a casa —dijo Cyril. 

Hadi miró a Greg, luego a Cyril y otra vez a Greg. Este se encogió de 


hombros —aunque temblaba un poco— y puso rumbo a la pizzería. 


—No puedes entrar ahí solo. —Hadi dejó la bici también y siguió a Greg. 
Miró a Cyril—. Ese perro fue el que hizo el ruido, y probablemente también 
dejó las huellas. 

Cyril se abrazó a sí mismo y suspiró. 

—Si me muero, pienso volver y mataros a los dos. 

—Sería lo suyo —dijo Greg. 

Los chicos volvieron a entrar en la pizzería. Sin separarse, avanzaron por 
el pasillo y cerraron la puerta del almacén al pasar. Sin mediar palabra, 
llegaron al comedor. 

Mientras movían las linternas de un lado a otro como si fueran focos, 
cruzaron la sala hasta la vitrina de los premios. Cuando estaban a mitad de 
camino, se pararon en seco. 

No tenían que acercarse más para ver lo que habían venido a ver. 

Busca no estaba allí. 

Greg alumbró el suelo y la zona alrededor de la vitrina. Ni rastro de 
Busca. 

—A lo mejor se ha caído por detrás de la vitrina —sugirió Hadi, aunque 
no parecía especialmente convencido de su teoría. 

—Puede ser. 

Como ninguno de sus amigos se movía, Greg tomó una gran bocanada de 
aire y avanzó. 

—Si veis algo, decídmelo —les dijo a sus amigos. 

—Te guardamos las espaldas —le aseguró Hadi. 

Greg no estaba tan seguro, pero tenía que saber si Busca estaba allí. 
Ignorando el hilillo de sudor que le corría entre los omóplatos, Greg llegó 
hasta el mostrador y empezó a rodearlo de puntillas. 


—Tío —dijo Hadi—, ¿no crees que si estuviera aquí nos habría oído ya? 


Greg se estremeció. Cierto. Se rio, pero sonó más como un graznido que 
como una carcajada. Rodeó la vitrina deprisa e iluminó todos los rincones 
que pudo con la linterna. 

Busca no estaba allí. 

Greg se dio la vuelta y miró a sus amigos. 

—Busca ha desaparecido. 

—-¿Qué vas a hacer? —pregunto Cyril. 

—No... No sé —confesó Greg. 

Hadi, que siempre era el más optimista, intervino. 

—¿Y si le mandas un mensaje diciéndole que pare? ¿O que te deje en 
paz? Tiene que hacerte caso, ¿no? Está programado para eso. 

—Ya lo he intentado. —Greg suspiró—. No funcionó. 

—¿Y si le encargas una tarea imposible? —preguntó Cyril—. Algo que 
lo tenga ocupado para siempre. 

—¿Como qué? 

—No sé, solo estoy intentando encontrar una... 

—No hay ninguna solución sencilla —le cortó Greg—. Solo necesito... 
tiempo para pensar. 

Sin separarse, los chicos volvieron sobre sus pasos. Ninguno propuso 
seguir buscando. Ni siquiera Greg. Ninguno dijo nada. Solo salieron de allí, 
se montaron en las bicis y pedalearon con fuerza entre la niebla, tan espesa 
que enseguida se tragó el restaurante. Pedalearon en silencio, solo 
interrumpido por la lluvia incesante, el sonido de las ruedas al girar sobre el 
pavimento mojado y su respiración entrecortada. 

En la esquina donde siempre se despedían antes de irse cada uno a su 
Casa, ninguno paró. Se limitaron a separarse y seguir sus respectivos 
caminos. Greg lo entendía. Ninguno de los tres estaba preparado para hablar 


de lo que acababa de ocurrir. 


Él no se agobió al llegar a casa y ver que sus padres seguían fuera. De 
hecho, sintió alivio por que no lo vieran. Cuando se miró en el espejo del 
baño, estaba tan pálido que sus rasgos casi se desdibujaban en la blancura 
inexpresiva de su rostro. 

Una ducha larga y caliente le ayudó a recuperar el tono y la conciencia. 
¿Dónde estaba Busca? 

Aunque sabía que Busca tenía que haber salido del restaurante para 
desenterrar la araña y matar al perro del vecino, Greg se había convencido 
de que volvería a la pizzería una vez cumplido su deber. La idea de que 
estuviera allí fuera, al acecho... 

Se le erizaron los vellos de la nuca. De repente se acordó del móvil y 
miró el pantalón de chándal verde que había dejado hecho un gurruño en el 
suelo. El teléfono estaba en uno de los bolsillos. 

Respiró despacio, se agachó y cogió el móvil para ver si tenía mensajes 
sin leer. 

Efectivamente. Allí estaba el último mensaje de Busca: 

NVP. 


—Pues yo espero que no nos veamos pronto —musitó Greg. 


Greg no se permitió hacerse todas las preguntas que quería hacerse 
después de su último encuentro con Busca. En lugar de eso, decidió 
concentrarse en los deberes por una vez, en concreto en los de francés. Si 
no se ponía al día con el francés, iba a suspender. Así que el sábado por la 
mañana le mandó un mensaje a Pierre preguntándole si tenía un rato para 
ayudarle. Pierre no contestó. 

Greg se encogió de hombros. Pues nada, tendría que apañárselas por su 


cuenta. Abrió el libro de ejercicios de francés y sacó el lápiz. 


De repente, partió el lápiz por la mitad al darse cuenta de lo que acababa 
de hacer. 

—¡Ay, no! —gritó Greg. 

Se puso de pie de un salto. Tenía que ir a... 

—;¡Mierda! 

¡No sabía adónde tenía que ir! Cogió el móvil y llamó a Cyril. 

—No pienso volver —dijo Cyril. 

—No te llamo por eso. ¿Sabes dónde vive Pierre? 

—Sí. A menos de un kilómetro de mi casa, en la misma calle. Por eso 
nos conocemos. —Le dio la dirección a Greg—. ¿Para qué necesitas...? 

—Tengo que irme. Perdona, te lo explico luego. 

Greg se metió el teléfono en el bolsillo y salió a toda velocidad de su 
Casa. Se montó en la bici e, ignorando la persistente bruma, pedaleó con 


todas sus fuerzas. 


Greg casi se desmaya del susto cuando llegó a casa de Pierre y vio que la 
puerta estaba abierta. ¿Sería demasiado tarde? 

En cuanto le mandó el mensaje a Pierre, se dio cuenta de que Busca 
podía interpretar aquel mensaje como una orden para traerle a Pierre. 
Después de lo que le había hecho al perro del vecino, Greg tenía miedo de 
que pudiera castigar a Pierre por no estar disponible para ayudarle. O, aún 
peor, podía matar a Pierre y llevarle el cadáver. No sabía de qué era capaz 
aquella bestia animatrónica. 

Greg soltó la bici sobre el suelo de la entrada, corrió hacia la puerta 
entreabierta y asomó la cabeza al vestíbulo con suelo de baldosas de la 
Casita de una sola planta. De pronto, entre sudores fríos, vio unas huellas 
embarradas de patas sobre las baldosas grises. 


—«¿Pierre? —gritó, adentrándose en la casa. 


—Qu'est-ce qui se passe? —dijo una voz detrás de Greg. 

Un perro ladró. 

Greg dio media vuelta. Pierre y un labrador canela estaban de pie al 
borde de un patio lleno de parches de césped y tierra. El perro tenía una 
pelota roja en la boca y las patas manchadas de barro. 

El corazón de Greg, que había hecho el amago de dispararse hasta su 
velocidad máxima, recuperó un ritmo más normal. 

—Hola, Pierre. 

—Hola, Greg. 

La sonrisa de Pierre era amable, pero perpleja. 

Normal. ¿Cómo iba a explicar Greg qué hacía allí? 

—Eh... Te he escrito, pero no me contestabas. Tenía que coger la bici de 
todas formas, así que he pensado en pasar por aquí... Cyril me dijo que 
vivías cerca de su casa. Me preguntaba si tendrías un rato para ayudarme 
con el francés. 

El desconcierto de Pierre se esfumó. 

—Claro. Perdona por lo del mensaje. Me he dejado el móvil dentro. 
Podemos ponernos ahora, si Or nos deja. 

El perro que estaba a su lado ladró. 

Greg, aliviado de que el peligro que había imaginado no era tal, le sonrió 
al perro. 

—Hola, Or. ¿Quieres que te tire la pelota? 

El perro movió la cola, pero no se movió. 

Pierre se echó a reír. 

—Te entiende si le hablas en francés. Dile: «Rapporte la balle». 

Greg repitió la orden. 

Or le trajo la pelota. 


Greg se rio. 


—-_gual no necesito tu ayuda. A lo mejor puede ayudarme Or. 
Pierre también se echó a reír y, durante la hora siguiente, Greg se olvidó 


por completo de Busca mientras jugaba con Or y mejoraba su francés. 


El resto del fin de semana pasó sin que sucediera nada perturbador. El 
lunes, Greg estaba de muy buen humor. Se sentía muy contento por su 
triunfo más reciente: haber conseguido que Kimberly fuera su pareja de 
laboratorio. Había enfocado su intención, y había sucedido. Después de su 
última intención infructuosa con Busca, parecía que Greg por fin estaba 
aprendiendo a utilizar el campo de punto cero. ¡Bien! 

Greg y Kimberly quedaron por primera vez después de clase al día 
siguiente en el laboratorio de ciencias. A cada equipo se le había asignado 
un horario para usar la máquina REG. El señor Jacoby la había conseguido 
para los experimentos. Greg y Kimberly eran los segundos en usarla. 

Su objetivo era intentar controlar con la mente los ceros y los unos que 
generaba la máquina. Cada uno debía centrar su voluntad, o bien en los 
ceros, o bien en los unos (Greg eligió los ceros, Kimberly los unos) durante 
un total de diez minutos. Tenían que registrar los resultados y luego hacer 
un trabajo sobre algún aspecto de la investigación de los REG y el impacto 
que podía tener en la sociedad. Greg había pensado que sería él quien 
sugiriese un tema, pero Kimberly se le adelantó. 

Sentada en el suelo con las piernas cruzadas, una vez que hubieron 
terminado de usar la máquina REG, Kimberly dijo: 

—Tengo una idea para el trabajo. 

Sacó el móvil y empezó a tocar la pantalla. Greg le miró las manos. Las 
tenía preciosas. Aquel día llevaba las uñas pintadas de azul eléctrico, a 
juego con un jersey ajustado. Intentó no quedarse embobado mirándola... 


—¿Me estás escuchando? 


—Perdona. ¿Qué? 

Aunque Greg conocía a Kimberly desde hacía siete años, estaba seguro 
de que nunca habían cruzado más de dos palabras. Cuando se le presentaba 
la oportunidad de hablar con ella, el cerebro se le escurría piernas abajo 
hasta acabar en un charco alrededor de sus zapatos. Ahora era su pareja de 
clase, pero ¿cómo iba a hablar con ella? 

—He dicho que creo que deberíamos hacer el trabajo sobre cómo 
influyen los REG en los desastres naturales. 

Hala, ¿de verdad sabía aquello? 

Si antes no estaba enamorado, ahora seguro que ya sí. 

—Vale —coincidió con ella—. Es perfecto. 

—-¿ Tú sabes mucho de este tema? 

Levantó la vista hacia él. 

Greg seguía sentado en la silla, pero se dejó caer al suelo de baldosas beis 
para verla mejor. Entusiasmado con la idea de Kimberly, se olvidó de sus 
nervios. 

—Sí, llevo un par de años estudiando cómo se han usado los REG para 
estudiar el poder del pensamiento. 

—:¡Qué guay! 

Kimberly le dedicó una de sus amplias sonrisas. 

Él le devolvió la sonrisa como un idiota. 

Estaba tan emocionado con el tema del trabajo que no le importó tanto 
que a Kimberly le hubiese ido mejor con la máquina REG que a él. Por 
mucho que se concentrara, sus resultados apenas superaban una lectura 
aleatoria normal. 

—He intentado hablar de esto con mis padres —dijo Kimberly—. Son 
bastante abiertos, pero mi madre me dijo que era todo demasiado 


«marciano», y mi padre decía que seguro que las máquinas se configuraban 


previamente para obtener los resultados que la gente quería. ¡Pero no es 
verdad! 

Kimberly se inclinó hacia delante con los ojos brillantes. 

Greg no se podía creer que aquello le interesara tanto como a él. 

—Ya lo sé —dijo Greg echándose hacia delante también. 

—«¿Y sabías que alcanzan máximos antes de los grandes encuentros 
deportivos? 

Dudó un segundo antes de decir: 

—¿Conoces a Cleve Backster? 

Kimberly pestañeó. 

—No. ¿Quién es? 

—Era un instructor de interrogatorios de la CIA, y daba clases sobre 
cómo usar el polígrafo. 

—Ajá. 

Kimberly apoyó los codos en las rodillas, concentrada en lo que decía 
Greg, que no podía creerse que toda la atención de la chica estuviera 
concentrada en él. Intentó que el olor a melocotón y nata de su colonia no lo 
desconcentrara. 

—-¿Qué pasa con él? —lo interrumpió Kimberly. 

Greg carraspeó. 

—Pues empezó a usar el polígrafo para hacer experimentos con plantas, 
y descubrió que las plantas pueden percibir nuestros pensamientos. 

—Mi madre les canta a las plantas porque dice que así crecen más 
deprisa. 

Greg asintió. 

—-Y puede que tenga razón. 

—Por eso me sorprendió que no se creyese lo de los REG. 


—Me parece que la gente se asusta con estas cosas —dijo Greg. 


Kimberly asintió. 

—-¿ Y sabes más cosas del tipo del polígrafo? 

—Sí. El caso es que Backster experimentó con las reacciones de las 
plantas a sus actos. Por ejemplo, quemaba una planta y se generaba una 
reacción, pero no solo en la planta quemada. ¡Las plantas que estaban cerca 
de ella también reaccionaban! Y luego pensaba de pronto en quemar las 
plantas, y en el instante en el que proyectaba ese pensamiento, el polígrafo 
registraba una reacción en todas las plantas. Como si estas pudieran leerle la 
mente. 

—;¡Ostras! 

Greg asintió con tanta fuerza que se sintió como uno de esos muñecos 
que mueven la cabeza adelante y atrás. 

—;¡ Ya, es una pasada! —Sonrió—. La mayoría de la gente no creyó a 
Backster cuando publicó sus resultados. Pero él siguió experimentando, no 
solo con plantas, sino con células humanas, y demostró que estas pueden 
sentir los pensamientos. Que tienen conciencia. 

Kimberly se enrolló un mechón de pelo de su lustrosa melena en el dedo 
Índice. 

—Entonces, si las células tienen conciencia, ¿por qué es tan difícil creer 
que nuestro cerebro pueda influir en una máquina? 

— ¡Exacto! 

—Deberíamos incluir eso en nuestro trabajo —dijo Kimberly—. Es muy 
interesante. 

—Sí. A mí me parecía tan guay que decidí hacer mis propios 
experimentos. Mi tío me consiguió un polígrafo y empecé a hacer pruebas 
con mis plantas. Y funciona. Saben lo que pienso... Bueno, cosas muy 
sencillas, por lo menos. 

—;¡ Anda! 


—Sí. Y también he estado probando otras cosas. 

Greg titubeó. ¿Debía contárselo? 

—-¿Como qué? —le preguntó ella. 

Greg se mordió el labio. Bueno, por qué no. Se acercó más a ella y bajó 
la voz. 

—¿Te acuerdas de lo que nos dijo el señor Jacoby sobre el campo de 
punto cero, que significa que toda la materia del universo está 
interconectada por ondas subatómicas que vinculan una parte del universo 
con otra? 

—SÍ, sÍ. 

—-Bueno, pues este verano estuve leyendo sobre el campo de punto cero, 
y fue una pasada. Los investigadores afirman que este campo podría 
explicar un montón de cosas que nadie ha podido explicar hasta ahora, 
cosas como el chi y la telepatía y otras movidas psíquicas. 

—Yo tengo una prima que tiene poderes psíquicos —dijo Kimberly—. 
Siempre sabe cuándo va a haber un examen sorpresa en su colegio. —Se 
echó a reír—. He intentado que me enseñe a hacerlo. 

Greg sonrió. 

—Entonces lo conseguirás. 

—-¿Conseguir el qué? 

—A ver, yo tengo muchas cosas buenas en la vida, pero también hay 
muchas cosas que odio. Como a mi padre y..., bueno, otras cosas. Así que 
pensé que podía aprender a utilizar el campo en mi beneficio, ¿sabes? 
Comunicarme con él. Decirle lo que quiero y conseguir que me diga qué 
hacer. Llevo un tiempo practicando con mis plantas, probando a ver si 
respondían a mis intenciones, y luego empecé a concentrarme en cosas que 
quería y ver si conseguía algo de ellas, no sé, cosas como... 


— ¿Consejos? 


—SÍ. 

Kimberly asintió despacio. 

—Entiendo lo que pretendes. —Arrugó aquella nariz perfecta—. El 
problema es, bueno... —Se encogió de hombros—. Me pregunto si intentar 
que el campo funcione así no será como intentar que un mono pilote un 
avión. A lo mejor lo estrella y hace que todo explote antes de conseguirlo. 

Greg intentó que Kimberly no notara que sus palabras le habían sentado 
como una patada en el estómago. Pero ella se dio cuenta, claro. 

—No quiero decir que tú seas un mono, obviamente. Solo me refiero a 
que la física cuántica es complicada. A mí también me gusta, y he intentado 
leer al respecto, pero no lo entiendo. No del todo. 

—¡Eh! —Trent White irrumpió en el aula—. ¿Os estáis dando el lote o 
qué? 

Kimberly se puso coloradísima. 

—Cállate, Trent —dijo Greg. 

—Cállate tú. Se os ha acabado el tiempo. Nos toca. 

Trent señaló a su compañero de equipo para el proyecto, otro deportista, 
Rory. 

Greg seguía sin poder creerse que aquellos dos estuvieran en Teoría 
Científica Avanzada. 

—Sí, ya hemos acabado —dijo Kimberly poniéndose de pie. 

Ella y Greg salieron del aula. 

—¿Quedamos este finde para seguir hablando del trabajo? —sugirió ella. 

—Vale. 


Cuando Greg volvió de clase, escribió a Hadi y a Cyril para que fueran a 
su Casa. 


Mientras los esperaba, leyó el último mensaje de Busca. 


f4c1!. 

¿Qué es fácil?, contestó Greg. 

ToZ2. 

¿Todos los qué?, le preguntó Greg. 

D4t0s. 

¿Que todos los datos eran fáciles? ¿Qué quería decir Busca? ¿Estaba 
hablando de la conversación de Greg con Kimberly? ¿Decía que Greg 
estaba haciendo fácil el campo de punto cero? ¿Y qué más le daba a Greg la 
opinión de un perro animatrónico? 

Quería ignorarlo, pero entonces Busca escribió: 

REG TB. 

Luego le mandó un enlace a una web que vendía REG pequeños. 

Greg no entendía qué quería decir con «REG TB». ¿Que él también 
quería un REG? ¿O que él era un REG? ¿O algo parecido a un REG? 

Greg frunció el ceño y tecleó: «Gracias». Pensó que, aunque no 
entendiese qué decía Busca, le convenía estar en buenos términos con él. 

Hadi y Cyril llegaron con una pizza. Sorprendentemente, los padres de 
Greg estaban en casa, pero se encontraban inmersos en una conversación 
muy intensa y se limitaron a decir que vale cuando Greg les preguntó si sus 
amigos podían venir y traer pizza. 

Los chicos se pasaron los primeros quince minutos engullendo porciones 
de pizza con pepperoni y bebiendo Coca-Cola. Cuando Hadi dejó escapar 
un sonoro eructo, Greg decidió que había llegado el momento. 

—Tenemos que hablar de lo que pasó la otra noche. 

—-¿En serio? —preguntó Cyril. 

—Sí —contestó Greg—. ¡Busca anda suelto! 

—A ver, estás diciendo tonterías —dijo Hadi—. ¿Eso es lo que te 


preocupa? ¿Que ande suelto? Sí, anda suelto. Eso fijo. Busca es un 


animatrónico, y obviamente lo encendiste. Pero ¿qué pasa con los detalles? 
Lo de que Busca desenterró una araña y mató a un perro por ti... 

—Sí, eso también —concedió Greg. 

——Creo que tenemos que destruirlo —dijo Hadi. 

—Yo creo que deberíamos mantenernos bien alejados de él —opinó 
Cyril. 

—SÍ, ya, pero ¿se mantendrá él alejado de nosotros? —preguntó Greg. 

Hadi le dirigió una mirada furibunda. 

—Fuiste tú quien lo encendió. 

Greg levantó las manos. 

—;¡No sabía lo que estaba haciendo! 

—-Bueno, pues tendrás que arreglarlo —dijo Hadi—. Aquí el listo eres tú. 

—Sí —coincidió Cyril. 

——Cualquiera diría que estáis cabreados conmigo —los acusó Greg. 

Cyril se miró los pies. Hadi dijo: 

—Bueno... 

—;¡Estáis cabreados conmigo! Pero, a ver, ¿yo qué he hecho? 

—Fuiste tú quien quiso ir allí, eso para empezar —dijo Cyril. 

Greg abrió la boca y la cerró otra vez. Se puso de pie. 

—Vale. Pues, hala, cada uno a su casa. Yo lo solucionaré. 

Hadi y Cyril lo miraron y luego se miraron entre sí. 

—-Como tú veas, tío —dijo Hadi—. Vamos. 


Se levantó y le hizo un gesto a Cyril para que lo siguiera. 


Una hora más tarde, vestido con unos pantalones de chándal andrajosos y 
una camiseta vieja desteñida, tumbado en la cama a oscuras, Greg habló al 
techo: 


—Necesito dinero. 


Si tuviera dinero, más dinero del que podía conseguir haciendo de 
canguro, podría hacerse con todo lo necesario para sus experimentos. 
Podría poner en marcha su propio proyecto para estudiar la consciencia. 
Entonces sabría qué hacer con Busca. 

Greg cogió el móvil. En verano había leído un artículo sobre un 
emprendedor de trece años que había montado una empresa en su propia 
casa y estaba ganando un montón de pasta. Greg tenía catorce años y era un 
chico listo. ¿Por qué no podía montar él un negocio? Abrió el navegador y 
tecleó en la barra de búsqueda: «cómo ganar dinero rápido». 

Se pasó la hora siguiente buceando en páginas sobre cómo ganar dinero 
desde casa. Cuando acabó estaba frustrado, confundido y exhausto. Así que 
decidió que se iba a acostar. Justo antes de meterse debajo del edredón, 
cogió el móvil y le mandó un mensaje a Dare: 

Ncsito el dedo mágico de la suerte. Puedes enseñarm a ganar dinero? 

Dare no contestó. Greg pensó que probablemente estaría dormido, pues 
solía acostarse más temprano que él. 

Antes de apagar la luz, le vibró el móvil. Un mensaje de Busca: 

BNDS. 

«Dulces sueños para ti también», contestó Greg ignorando el escalofrío 
que le recorrió la columna vertebral. 

Frunció el ceño; algo le preocupaba, pero no sabía exactamente qué. 
Estaba tan cansado que no podía pensar con claridad. No podía mantener 


los ojos abiertos. Así que los cerró y se quedó dormido de inmediato. 


Cuando Greg se despertó, aún era de noche. Se levantó de la cama como 
un resorte y pestañeó como un loco para enfocar la vista. ¡Su último 
mensaje! ¿En qué estaba pensando? 


—;¡Imbécil! 


Greg cogió el móvil y borró el mensaje para Dare. 

Luego llamó a su tío. 

Sin respuesta. 

Buscó su número de casa y llamó. Aunque Dare siguiera durmiendo, los 
timbrazos del fijo lo despertarían. 

Sin respuesta. 

¿Qué podía hacer? 

Greg no tenía forma de ir a casa de Dare él solo. Estaba demasiado lejos 
para ir en bici. Tampoco llegaba allí ningún autobús. ¿Cómo podía llegar 
hasta su casa para avisarlo? 

Coche. Tenían que llevarlo en coche. Pero ¿quién? No podía pedírselo a 
sus padres. 

Pensó en la señora Peters, tres casas más abajo. Siempre era muy amable 
con él. A lo mejor... 

Greg se quitó el pijama y se puso unos pantalones de chándal grises y 
una sudadera azul marino con capucha. Cogió el móvil y salió corriendo de 
su Cuarto. 

No estaba seguro de cómo iba a explicarle a la señora Peters por qué 
necesitaba que lo llevara en coche a casa de su tío a las... ¿Qué hora era? 
Miró el móvil. Las cuatro y media de la madrugada. 

Bueno, algo tendría que inventarse. 

Bajó los escalones de dos en dos en calcetines. Cuando ya estaba 
saliendo por la puerta, se detuvo para ponerse las botas de agua en el 
recibidor. Se dispuso a salir por la puerta. 

Pero entonces miró para abajo. 

Las piernas le fallaron y se cayó al suelo. Empezó a jadear, se tapó la 
boca y apartó la vista de lo que había encima del felpudo con la palabra 


«bienvenidos». 


Pero apartar la vista no fue suficiente. La imagen se había incrustado de 
manera indeleble en sus retinas. Podía ver en su cabeza el dedo de Dare, 
con la base arrancada y sanguinolenta, y un trozo de hueso asomando entre 
la carne. El dedo estaba negruzco y tenía unos pelos claros pegados. La 
sangre era roja y brillante. Incluso en su memoria, los detalles resultaban 
atroces. Greg se fijó en que la sangre se había coagulado antes de que 
hubiesen dejado el dedo en el felpudo, pues las letras no estaban 
manchadas. 

—¿Greg? ¿Qué haces ahí abajo? 

Su madre estaba bajando por las escaleras. 

Greg no pensó. Cogió el dedo y se lo metió en el bolsillo de la sudadera. 
Se agarró al marco de la puerta, se puso de pie y la cerró. 

—Creo que soy sonámbulo —respondió. 

«Menuda excusa.» Pero estaba demasiado afectado para que se le 
ocurriera otra mejor. 

Se dio cuenta de que su madre estaba llorando. 

—-¿Qué pasa? —le preguntó. 

Tenía los ojos y la nariz colorados. La máscara de pestañas corrida. Las 
mejillas húmedas. Llevaba puesta su bata de pelito rosa encima de un 
camisón blanco. Se secó las mejillas y se sentó en el tercer escalón de las 
escaleras. 

—-¿Qué pasa? —repitió. 

Corrió hasta las escaleras y se sentó al lado de su madre. Ella le cogió de 
la mano. 

—-Perdona. Tampoco se acaba el mundo. Estoy un poco en shock, eso es 
todo. Es tu tío Darrin. 


Greg se puso rígido. 


—;¡No te lo vas a creer! —dijo su madre entre sollozos—. Lo ha atacado 
un animal salvaje. ¡Le ha arrancado un dedo! 

Greg no podía respirar. Miró hacia abajo, al bolsillo de su sudadera. Puso 
la mano por encima; podía notar el anillo aún encajado en la base 
grotescamente arrancada. Greg habría sabido que el dedo era de Dare 
aunque no hubiese llevado el anillo de oro y ónice. Pero el anillo había sido 
lo que más le había impactado, más que el hueso y las venas al aire. Se le 
llenaron los ojos de lágrimas. Se aclaró la garganta atascada y acertó a 
decir: 

—:¡Qué horror! 

—Está lleno de arañazos y heridas. Lo han llevado en helicóptero al 
hospital. Es que no me lo puedo creer. 

Greg no podía consolarla. Estaba demasiado ocupado pensando. 

—-"No, no, no —murmuró. 

Su madre, que no entendía nada, lo abrazó. 

—No pasa nada. De verdad. Seguro que se pondrá bien. Dentro de nada 
estará haciendo chistes sobre lo de haberse quedado sin dedo. 

Rompió a llorar otra vez. 

—No, no, no —repitió Greg. 

Era como un mantra, como si repetir aquello pudiera detenerlo todo y 
hacer que las cosas volvieran a ser como antes. 

Se apartó de su madre, se palpó el bolsillo de la sudadera y dijo: 

—Necesito tomar el aire. 

Corrió hasta la puerta, la abrió de golpe y bajó los escalones del porche. 

No llovía, pero tampoco le habría importado. Tenía que salir de allí. No 
podía enfrentarse a aquello. No podía aceptar lo que había hecho. 


Porque lo había hecho él. Eso estaba claro. 


Greg no había pensado adónde iba, pero antes de poder poner rumbo a 
algún sitio, se paró en seco. ¿Aquello era...? 

Sí, lo era. 

Busca estaba sentado debajo de los pinos que había detrás de su jardín, 
junto al barrón que bordeaba las dunas. Sus ojos rojos brillaban al 
resplandor tenue previo al alba, y tenía las orejas tiesas e inclinadas hacia 
delante, interrogantes. Greg estaba tan enfadado y triste que ni siquiera se le 
ocurrió salir corriendo. En lugar de eso, cogió el bate de béisbol del montón 
de artículos deportivos de su padre y dio un paso hacia él. Luego otro. Y 
otro más. Y echó a correr hacia él. 

Busca se puso a cuatro patas. Miró a Greg con ojos relucientes. 

Si hubiese sido un perro de verdad, a Greg le habría gustado que hiciera 
aquello. Pero aquel no era un perro de verdad, sino un asesino animatrónico 
con aspecto de perro. Greg no iba a dejar que lo engañara con su aspecto de 
cachorrito contento. 

Cuando llegó hasta donde estaba Busca, Greg no vaciló. Apuntó con el 
bate a la cabeza de aquel bicho. 

El primer golpe le abrió una brecha que reveló un cráneo metálico y 
varios cables cortados. Saltaron chispas mientras el chico blandía el bate 
para golpear de nuevo. 

—:¡ ¿Qué has hecho?! —le gritó. 

El perro dejó el morro colgando en una especie de sonrisa bobalicona. 
Greg volvió a blandir el bate y le destrozó la boca. Los dientes de metal 
salieron volando y los cabos de los cables que sobresalían del hocico 
echaron más chispas. 

Pero Busca seguía mirando a Greg con gesto dispuesto. 

— ¡Basta! —chilló Greg. 


Dibujando un arco amplio con el bate, le propinó un golpe más en la 
cabeza, con todas sus fuerzas. El ruido metálico fue ensordecedor. Más 
chispas salieron disparadas hasta la hierba húmeda de las dunas. Greg 
siguió atacando al perro. Lo golpeó con el bate una, dos, tres, cuatro veces. 
Al final terminó pulverizándole la cara. Pero no había acabado. Levantó el 
bate una vez más y destrozó lo que quedaba de la máquina. Pronto los 
restos de aquel asesino animatrónico quedaron reducidos a un montón de 
desechos industriales. Aun así, Greg no se detuvo... No paró hasta que tuvo 
heridas en las palmas de las manos y ya solo golpeaba, entre jadeos, la brisa 
marina. 

Al final, soltó el bate. 

Se dejó caer de culo en las dunas mojadas y resbaladizas. Miró la pila de 
trozos de metal, bisagras, pelo sintético y cables mientras recuperaba el 
aliento. El viento soplaba con fuerza, su rugido rítmico se asemejaba al 
cántico de un millón de hombres furiosos. A Greg le sonaba como una 
sentencia. Era su acusación. ¿Cómo se había atrevido a creer que sabía lo 
suficiente sobre el campo de punto cero para pensar en la suerte y esperar 
conseguir dinero a cambio? ¿Y en qué estaba pensando cuando le mandó 
aquel mensaje a Dare sobre el dedo mágico? Era él quien se había 
equivocado. ¿Cómo podía echarle la culpa a Busca? 

Busca se parecía a una máquina REG porque reaccionaba a los 
pensamientos de Greg, pero no era una máquina REG. ¿No? 

No entendía qué estaba pasando, pero creía que Busca respondía a algo 
más que a sus mensajes de móvil. De algún modo, observaba los actos de 
Greg y quizá leía sus pensamientos, como hacían las plantas. Busca no era 
el campo de punto cero, pero formaba parte de él. Actuaba como si fuera el 
perro del campo, o algo parecido, y por eso buscaba todo aquello que el 


campo creía que Greg deseaba. 


Fuera lo que fuese Busca, Greg sentía que su tío había perdido el dedo 
por su culpa. 

—Cariño, ¿estás ahí? —lo llamó su madre. 

Greg miró al animatrónico destrozado. 

— ¿Greg? 

Su madre estaba bajando los escalones del porche. 

Greg y los restos del perro quedaban medio ocultos por el barrón, pero, si 
su madre salía al patio, los vería. El chico miró a su alrededor y localizó un 
hueco debajo de un tronco arrastrado por el mar sobre el que habían 
quedado esparcidos los dientes de Busca. Se apresuró a esconder todas las 
piezas de Busca en el agujero y gritó: 

—;¡ Ya voy! 

La madre de Greg quería contarle que iban a operar a Dare para 
arreglarle los nervios afectados y coserle las heridas. Todavía no podían ir a 
verlo al hospital, así que iba a ponerse a trabajar mientras tanto. Lo abrazó 
antes de irse. Su padre ya se había marchado. Cuando Greg entró en la casa, 
se dio cuenta de que se había dejado el móvil dentro. ¿Y si alguien había 
intentado ponerse en contacto con él? 

¿Alguien? 

Tenía que ser sincero consigo mismo. Estaba pensando en Busca. ¿Le 
habría enviado Busca algún mensaje antes de que Greg lo encontrara? 

Sí. Busca le había escrito, y Greg lo descubrió en cuanto entró en su 
dormitorio: le había preguntado a Greg para qué iba a usar el dedo mágico 
de la suerte. 

Esa pregunta hizo que Greg se acostara en la cama en posición fetal y se 
echara a llorar desconsoladamente. Las palabras de Kimberly sonaban 
como un disco rayado en su cabeza: «A lo mejor lo estrella y hace que todo 
explote antes de conseguirlo». 


Estrellarse y explotar. 

Estrellarse y explotar. 

Estrellarse y explotar. 

Greg se incorporó y chilló: 

— ¡Nooooo! 

Cogió uno de los libros que tenía en la mesilla de noche y lo lanzó contra 
la planta más grande de su colección. La planta salió volando de la repisa y 
la tierra se esparció por el aire. Greg cogió otro libro y lo tiró. Y otro más, y 
lo lanzó. Siguió así hasta que todas sus plantas estuvieron en el suelo. 
Respiró el olor almizclado de la tierra húmeda. 

Volvió a tumbarse e intentó acompasar la respiración. Le entraron ganas 
de llorar otra vez, pero no pasaba nada. Siguió llorando hasta que se quedó 


dormido. 


Cuando se despertó, el sol se estaba poniendo por el oeste. Ya era por la 
tarde. 

Una vez que hubo recobrado la consciencia, lo recordó todo. 

— Menuda herramienta tan completa —se reprochó a sí mismo. 

¿En qué estaba pensando? ¿De verdad creía que él iba a poder conseguir 
algo que nadie más, ni la CIA, ni las universidades ni otros expertos habían 
averiguado? Si se podía hacer, ¿no lo habrían hecho ya? 

Había sido un tonto egoísta. Ahora se daba cuenta de lo poco que sabía; 
lo que creía saber, lo que creía correcto, podía haber sido justo lo contrario. 
¿De verdad algo lo atrajo al restaurante? ¿O aquella estúpida idea se le 
había ocurrido a él solo? Y, si algo lo atrajo, ¿qué era? Él creyó que estaba 
haciendo algo para conseguir lo que quería, pero... 


Cuando sonó el teléfono, se quedó helado. 


Luego se dio cuenta de que era una tontería. Busca no llamaba, solo 
mandaba mensajes. Greg miró el móvil. Era Hadi. 

—Hola, tío, ¿estás bien? No has venido a clase. 

Greg miró sus plantas destrozadas. Se había olvidado del instituto por 
completo. Se había olvidado de la vida en general. 

—Ya. Es que le ha pasado una cosa a Dare. 

—¿Qué? ¿Está bien? 

—Tío. Lo siento. 

Greg oyó que Hadi hablaba con alguien más. 

——Cyril dice que él también lo siente —dijo Hadi. 

—Gracias. 

—¿Podemos hacer algo? 

—No a menos que sepáis hacer magia. 

—Siento decepcionartte, tío. 

—Ya. 

—Oye, no sé si esto te hará sentir mejor, pero Kimberly estaba 
buscándote. 

Greg se incorporó y se peinó con los dedos, pero enseguida se sintió 
ridículo: ni que ella estuviese allí. 

—-¿En serio? 

—Sí. Nos dijo que tenías una idea muy buena para el trabajo y que estaba 
deseando ponerse a trabajar. 

Anda. El trabajo. Tragó con dificultad. Con lo emocionado que había 
estado con aquello, y ahora no quería ni pensar en el tema. 

Aunque si eso significaba pasar tiempo con Kimberly... 

De pronto, se dio cuenta de que Hadi seguía hablando. 


—-¿Qué? Perdona. 


—-Decía que con todo el tiempo que llevas colgado por esa tía, sería guay 
veros juntos. 

—-Bueno, no tanto tiempo. Solo desde segundo. 

¿De verdad llevaba tanto tiempo enamorado de Kimberly? 

—Lo que tú digas. 

—SÍí, sería guay verla. 

—Pues no pierdas la oportunidad. Llámala y dadle duro a ese trabajo. 
¡ Trabájatela, tío! 

Greg sonrió. Luego frunció el ceño. Se sentía mal por aquella punzada de 
esperanza después de lo que le había pasado a Dare. 

—Tengo que colgar —dijo. 

—Vale. Si quieres quedar, avísanos. 

——Claro. 

Greg dejó el teléfono y se dispuso a darse otra ducha caliente. Apestaba a 
sudor y a salitre. 

Una vez que hubo salido de la ducha, ya vestido, cogió el móvil para 
llamar a Kimberly. Entonces fue cuando vio un mensaje de Busca..., de 
hacía cinco minutos. Decía así: 

T la traeré. 

Noooooo, rugió Greg. 

Se guardó el móvil en el bolsillo y salió de su cuarto como una 
exhalación. Bajó las escaleras al trote y asaltó las dunas. 

¿Seguiría allí Busca? 

Cuando llegó a la linde de su jardín, bajó el ritmo. Casi le daba miedo 
mirar..., pero tenía que hacerlo. 

Bordeó las dunas y miró debajo del tronco. 

A Greg le fallaron las piernas. Cayó de rodillas sobre la hierba húmeda 


de las dunas. 


Aunque había algunos tornillos, piezas metálicas, cables y un gozne 
dispersos debajo del tronco, la gran mayoría de los restos de chatarra había 
desaparecido. Se habían esfumado. 

Greg miró a su alrededor. Las únicas pisadas que vio en la arena eran las 
suyas. Pero el suelo sí que parecía contarle algo: alrededor de la madera de 
deriva, la arena mojada estaba llena de surcos con marcas como si hubieran 
arrastrado algo. Por lo menos, una docena de rastros salían de debajo del 
tronco, y luego viraban unos hacia otros hasta formar una marca más grande 
que acababa sobre un montón aplastado de hierba. 

Greg se puso de pie a duras penas y se alejó de las dunas. Dio media 
vuelta, entró corriendo en casa y subió a su habitación. Una vez allí, se tiró 
al suelo y se sujetó la cabeza con las manos. 

Las imágenes de lo ocurrido en las últimas semanas se sucedían en su 
cabeza. La araña. El perro muerto..., muerto y hecho trizas. El dedo 
amputado de Dare. 

Lo único que Greg quería era un poco de suerte. No quería el dedo de su 
tío. Pero estaba claro que Busca interpretaba las cosas al pie de la letra. 

No le cabía la menor duda de que se había activado otra vez. ¿Cómo? No 
lo sabía, pero no necesitaba averiguarlo. Solo sabía que Busca seguía 
funcionando. 

Si había interpretado su deseo de tener buena suerte como una orden para 
arrancarle un dedo a Dare, ¿cómo iba a «traer» y —lo que era más 
importante — qué o a quién iba a traerle? Más ahora que Greg lo había 
hecho pedazos. 

—;¡No! 

Dio un salto y se metió el móvil en el bolsillo. Se calzó rápidamente unas 


zapatillas de correr negras y salió volando de casa. 


Kimberly vivía a poco más de un kilómetro de su casa, al sur, pero en la 
misma calle que él. No tardaría en llegar. 

Cogió la bici y pedaleó con fuerza. Por supuesto, el viento estaba 
arreciando otra vez, y era viento sur. A medio camino, estaba echando los 
pulmones por la boca Los ignoró y siguió adelante. Tenía que llegar hasta 
Kimberly antes que Busca. 

Si es que no era demasiado tarde... 

Cuando llegó a casa de Kimberly, se bajó de la bici de un salto y corrió 
hacia la puerta, pero de pronto se fijó en que todo estaba a oscuras. No 
había ningún coche en la entrada; nadie en casa. 

Kimberly le había comentado que su madre solía ir a recogerla en coche 
al instituto, y que aprovechaban para hacer recados de camino a casa. Si 
Kimberly seguía en el instituto cuando Hadi lo había llamado, seguramente 
Greg habría llegado antes que ella. 

Se inclinó sobre sí mismo para recuperar el resuello y levantó la bici del 
suelo. La llevó hasta los arbustos que bordeaban el jardín de Kimberly y se 
sentó a esperar. 

Pensó en echar un vistazo a ver si encontraba a Busca, pero no sabía 
cuándo Kimberly llegaría a casa; si empezaba a buscar a aquel perro 
animatrónico, quizá no la viera. No podía arriesgarse. 

Esperó. 

Intentó calmarse practicando sus respiraciones de yoga. No funcionó. 

Cuando el sol empezó a ponerse, a las cuatro y media, Greg estaba tan 
tenso que sentía que si intentaba estirar las extremidades se le romperían. 
Pensó que más le valía intentar moverse antes de que Kimberly llegara a 
Casa. 

Justo cuando empezó a estirar las piernas, vio unos faros aproximándose 


por la calle. Volvió a agacharse. 


El coche pasó de largo, pero antes de que Greg se pusiera de pie, apareció 
otro coche. Ese era. 

Un SUV azul oscuro entró en la casa. Se abrió la portezuela del copiloto 
y Kimberly, con unos vaqueros y una preciosa camiseta verde a juego con 
sus ojos, se apeó de un salto. Estaba charlando con su madre. 

——Creo que si le echamos orégano quedará rico. 

—A lo mejor con perejil también queda bien —respondió su madre. 

Alta y esbelta, guapa de cara y con una melena corta con canas, la señora 
Bergstrom debía de tener algo más de sesenta años. Cuando iban a segundo, 
Kimberly le había contado que su madre tenía cincuenta y un años cuando 
ella nació. «Fui un bebé milagro —le había dicho Kimberly—. Supongo 
que por eso tengo que ser buena con mis padres.» Luego se había echado a 
reír con su risa cantarina. 

Greg sabía que el padre de Kimberly era aún mayor que su madre. Estaba 
jubilado. Era dueño de un par de hoteles en Ocean Shores y los había 
vendido el año anterior. 

—Ahora se dedica a jugar al golf —oyó Greg que Kimberly le contaba a 
una amiga una vez. 

Greg conocía a los Bergstrom. El señor Bergstrom era un poco gruñón, 
pero su mujer era muy agradable. 

Pero ¿le escucharía? 

Greg se preparó para salir de entre los arbustos y decirle a Kimberly que 
corría peligro, pero de pronto se dio cuenta de lo delirante que iba a sonar 
todo aquello. Si pudiera hablar primero solo con Kimberly, quizás ella 
podía convencer a sus padres para que los escucharan. 

Antes de que hubiera decidido qué hacer, un sedán negro entró en la casa 
detrás del SUV. Hizo crujir la grava al cruzar el camino asfaltado de la 


entrada, y el señor Bergstrom se bajó del coche. 


El viento empezó a soplar con más fuerza cuando el señor Bergstrom 
puso los pies en el suelo. Se le voló la gorra roja, y Kimberly corrió detrás 
de ella. 

—Gracias, cariño —le dijo el señor Bergstrom. 

Se alisó el pelo, ralo y blanco, y abrazó a su hija. 

El mar no estaba tan bravo como por la mañana, cuando Greg había 
estado en las dunas. ¿De verdad había sido aquella misma mañana cuando 
se había enterado de lo de Dare y había intentado destruir a Busca? Parecía 
que había pasado un año por lo menos. 

Aunque no hacía tanto ruido, el murmullo insistente del mar no le dejaba 
oír lo que decían Kimberly y sus padres mientras se dirigían hacia la casa. 
Greg hizo el amago de levantarse otra vez, pero seguía sin estar seguro. 

Justo cuando se estaba poniendo de pie, al señor Bergstrom volvió a 
volársele la gorra y corrió tras ella. La gorra aterrizó justo delante del 
arbusto donde estaba escondido Greg. Lo vio. 

—Eh, chico, ¿qué haces en los arbustos? —La voz del señor Bergstrom 
era estridente y afilada. 

Greg se cuadró y se puso de pie. Tenía que intentar advertirlos. 

—Hola, señor Bergstrom —dijo. 

—-¿Quién eres? No, espera. Yo te he visto alguna vez. 

—Greg, ¿qué haces aquí? —gritó Kimberly desde el porche. Se acercó 
hacia donde estaban Greg y su padre. La señora Bergstrom la siguió. 

—Eh... Kimberly, sé que esto te va a parecer una locura. 

—¿El qué le va a parecer una locura? ¿Qué quieres decir? —-le 
interrumpió el señor Bergstrom. 

Greg respiró hondo y empezó con su explicación. 

—Kiimberly, corres peligro. Pero un gran peligro. Creo, bueno, creo que 


alguien, eh..., algo va a intentar matarte. 


—:¡¿Qué?! —exclamaron el señor y la señora Bergstrom al unísono. 

El tono del señor Bergstrom era rudo y enfadado. De la señora Bergstrom 
salió un hilo agudo de voz lleno de miedo. 

Kimberly no dijo nada, pero abrió muchísimo los ojos. 

—Kimberly, ¿te acuerdas de que estuvimos hablando de los REG, de las 
plantas, las células, la consciencia compartida, la orientación? 

Ella asintió. 

—No tengo ni idea de cómo explicar esto, pero parte de la orientación 
que recibí fue que tenía que averiguar qué había dentro de la pizzería 
abandonada. Así que convencí a Cyril y a Hadi para colarnos allí... 

—-¿Que hicisteis qué? —lo interrumpió el señor Bergstrom. 

Greg lo ignoró. 

—Y encontramos un perro animatrónico diseñado para sincronizarse con 
tu teléfono móvil. 

El señor Bergstrom intentó interrumpirlo otra vez, pero Greg hablaba 
cada vez más alto y rápido. 

—Me picó el gusanillo de la curiosidad, así que empecé a apretar los 
botones, pero nada, no funcionaba. O al menos yo pensé que no funcionaba. 
El caso es que sí funciona, porque ha estado mandándome mensajes al 
móvil y haciendo cosas por mí. Al principio, todo lo que hacía era para 
ayudarme, pero luego empezó a hacer cosas que yo no quería que hiciera. 
Mató a un perro que me acosaba... 

Kimberly —que adoraba a los perros, y Greg lo sabía— ahogó un grito. 

Él se encogió de hombros. 

—Sí, ya. Fue horrible. A ver, el perro era lo peor, pero, aun así, era un 
perro, y la forma en que murió fue... En fin, luego yo quería tener un poco 
de suerte, y mi tío tiene un dedo mágico de la suerte, entonces deseé tenerlo 


yo también y de pronto me encontré su... 


—;¡Chico! —gritó el señor Bergstrom. 

Greg lo ignoró y siguió hablando aún más alto. 

—Me encontré su dedo. Y esta tarde..., pues resulta que he dicho que me 
gustaría estar contigo, y ahora tengo miedo de que Busca vaya a... 

—;¡Chico! —volvió a gritar el señor Bergstrom. 

Greg se calló porque..., bueno, ¿qué más podía decir? 

Entonces se fijó en que el señor Bergstrom tenía el teléfono en la oreja. 

—SÍ, ¿podrían enviar a un agente a mi casa? Un adolescente chiflado está 
acosando a mi hija. Quiero que lo detengan. 

Greg miró a Kimberly. Ella dijo «Lo siento» moviendo los labios. 

Él sacudió la cabeza. 


Había vuelto a hacerlo todo mal. 


Mientras el agente de policía interrogaba a Greg acerca del allanamiento 
del restaurante, él no paraba de decirse a sí mismo que Kimberly estaría 
bien. Se encontraba bien en aquel momento, y si Busca estaba siguiendo la 
historia a través del móvil de Greg, seguro que ya sabía que Greg quería 
que dejara en paz a la chica. 

—Ya no me acordaba de esa vieja pizzería —dijo el agente, de mediana 
edad, cuando el señor Bergstrom denunció que se habían colado dentro—. 
¿Sigue ahí? 

¿Que si seguía ahí?, pensó Greg. Ni que fuera como Brigadoon o uno de 
esos pueblos que aparecen y desaparecen. 

Cuando el agente de policía hizo entrar a Greg en el coche patrulla y lo 
llevó a la comisaría, él siguió diciéndose que Kimberly estaría bien. Sus 
padres estaban en alerta. Busca no podría «traérsela». 

Pero daba igual cuánto se repitiera que todo iría bien, le daba miedo 


volver a casa. La policía tardó casi dos horas en procesar el caso e 


interrogarle. Les llevó dos horas más localizar a sus padres, y otra hora y 
media hasta que ellos fueron a buscarle a la comisaría porque estaban en 
Olympia. ¿Y si Busca había atrapado a Kimberly en ese plazo de tiempo? 

Finalmente, sus padres aparecieron en la comisaría, su madre con los ojos 
rojos y su padre enfadado por algo..., bueno, por todo. La policía había 
decidido soltar a Greg siempre y cuando quedara bajo la vigilancia de sus 
padres. Sería libre, así que podría cuidar de Kimberly. En cuanto sus padres 
se acostaran, se escabulliría e iría a comprobar que su amiga se encontraba 
bien. Seguiría haciéndolo hasta que encontrara a Busca y averiguara cómo 
desactivarlo. 

No podía soportar la idea de salir de la camioneta de su padre cuando 
este aparcó en el garaje. Arrastrando los pies, abrió a regañadientes la 
portezuela del vehículo y bajó. Se acercó con cautela a los escalones del 
porche. Luego se armó de valor y miró a su alrededor. 

Todo parecía normal. El cadáver de Kimberly no estaba en la entrada de 
la casa ni sobre el felpudo. 

Casi se desmayó de alivio. 

—¿Se puede saber qué narices te pasa? —le preguntó su padre cuando 
vio que se dejaba caer sobre la barandilla. 

—Nada. 

Cuando entraron en casa, su padre lo cogió por el brazo. Greg apretó los 
dientes. 

—Te diría que me has decepcionado —le dijo—, pero hace muchos años 
que no espero nada de ti. 

Su madre suspiró. 

—Steven. 

—Hillary. 


Greg los ignoró y subió las escaleras hasta su habitación. 


Se quitó la ropa en cuanto entró en el cuarto a oscuras y fue a darse otra 
ducha. Apestaba... Otra vez. No solo había sudado a mares por la carrera en 
bici y el pánico que había sentido de no poder salvar a Kimberly, sino que 
además, en el coche de policía, había estado sentado sobre algo que olía a 
pis seco. 

Pensó que con la ducha caliente se espabilaría. Tenía que reunir la 
energía necesaria para volver a casa de Kimberly. Su bici seguía en la parte 
trasera de la camioneta de su padre. El policía la había metido en su coche 
cuando detuvo a Greg, y se la devolvió al irse de la comisaría con sus 
padres. 

Pero cuando Greg salió de la ducha, se sentía exhausto. Miró la hora en 
el móvil y comprobó si había recibido algún mensaje. No había nada. Eso 
era buena señal, ¿verdad? 

Tal vez podía echarse un rato antes de ir a casa de Kimberly. Caramba, a 
lo mejor estaba equivocado en todo. Quizá Busca solo iba a traerle algo de 
comer o información que él había pedido sin darse cuenta. A lo mejor no 
había nada de qué preocuparse. 

Greg se puso una camiseta amarilla y unos pantalones de pijama de 
franela gris. Luego abrió la puerta del aseo. 

Sin poder contener el grito, retrocedió a trompicones y se cayó al suelo 
de baldosas mientras su mente se esforzaba por aceptar lo que estaba 
viendo. 

Había algo envuelto en una sábana en el suelo, un poco más allá de la 
puerta. Mientras miraba el bulto, la sábana beis empezó a teñirse de un rojo 
muy oscuro, y el tejido empapado brilló al resplandor de la luz que llegaba 
desde la habitación. 

¿Quién había debajo de la sábana? ¿Qué había debajo? No era capaz de 


moverse y averiguarlo. 


No tenía que seguir buscando: sabía todo lo que necesitaba saber. 

El teléfono vibró sobre el mueble del baño. No pudo evitarlo; lo cogió y 
lo miró. 

Busca le había mandado un mensaje: 


Ns vemos. 


«Maso» era una palabra muy subjetiva, o eso había defendido siempre 


Alec. Por definición, dependía de la valoración ajena. Era una palabra que 
tenía un único propósito: juzgar. Y a Alec llevaban toda la vida juzgándolo. 

Su primer recuerdo era uno terrible. Estaba en preescolar y era más 
grande que el resto de los niños. Al reconocer su ventaja a una edad tan 
temprana, vio que podía llevar la voz cantante con una facilidad 
sorprendente. Los demás niños jugaban a lo que él decía, y nunca tenía que 
pelearse por un sitio en la mesa del comedor. Pero cuando su profesora de 
preescolar lo llevó a un aparte aquel día de su primer recuerdo, Alec se vio 
obligado a aceptar que era «malo». 

—Eres un abusón —le dijo la profesora, una palabra que él en aquel 
momento entendió como algo positivo, y sonrió al oírla. 

En lugar de darle una palmadita en la espalda como hacía su madre 
cuando se comía todo lo que había en el plato, la profesora se apartó de él 
horrorizada. De hecho, lo que mejor recordaba Alec de toda aquella época 


era precisamente la cara que puso en ese momento su profesora de 
preescolar. Más que las sillas de plástico azul que se le pegaban a la parte 
de atrás de los muslos en verano. Más que el olor de una caja de ceras sin 
usar. Más que los melocotones en almíbar que les ponían en el comedor, 
que se deslizaban por la lengua entre el sirope pegajoso y dejaban un 
regusto metálico. 

Alec ni siquiera se acordaba de cómo se llamaba la profesora. Solo 
recordaba su cara de horror cuando él no entendió que era «malo». 

Cuando se hizo mayor, Alec se dio cuenta de que «malo» era algo que se 
definía por comparación. Y eso era un constructo en el que Alec podía 
desenvolverse. 

Hasta que llegó Hazel. 

Hazel, que se llamaba así por una abuela muy querida a la que Alec no 
conoció. Hazel, con sus tirabuzones rubios recogidos con lazos 
almidonados. Hazel, que dormía toda la noche sin rechistar. 

Alec no se llamaba así por nadie. Había sido un acuerdo al que habían 
llegado entre «Alexander», que era el nombre que quería ponerle su madre, 
y «Eric», el que prefería su padre. Los rizos de Alec eran indomables, y sus 
noches estaban salpicadas de pesadillas y despertares inquietos. 

Durante los primeros cinco años de su vida, el comportamiento de Alec 
se centró en buscar continuamente los límites que separaban el bien del mal. 
Cuando nació Hazel, Alec cruzó la línea divisoria y aterrizó en regiones 
inexploradas. No era fácil seguirle el rastro en aquel nuevo espacio. A veces 
era «malo», sí, pero sobre todo no tenía límites. Se internó en lo 
desconocido. En aquella zona, el «bien» y el «mal» no existían. Si nadie le 
marcaba límites —si nadie lo vigilaba—, el comportamiento, en todo caso, 


era una añadidura. 


—Quizá sería mejor no señalarlo tanto, Meg —decía la tía Gigi—. Los 
niños responden mejor al refuerzo positivo. 

Su tía Gigi también le sugirió a la madre de Alec en aquella misma 
conversación que se pasaran a la leche ecológica; las hormonas que añadían 
a los lácteos aumentaban la agresividad en los niños, según algunos 
estudios. La tía Gigi no tenía hijos ni deseo alguno de tenerlos. La madre de 
Alec solía aceptar los consejos de buen grado, y su hermana mayor siempre 
estaba dispuesta a darlos. 

—Gigi, no es la leche —protestó la madre de Alec—. Beben los dos la 
misma leche. Y no es agresivo. Solo es... No sé... Está en su mundo. Es 
como si las normas no fueran con él. 

—Bueno, eso es porque va a ser un líder cuando sea mayor. ¡Es 
estupendo! —apostilló la tía Gigi. 

—Ya —dijo la madre de Alec—. A lo mejor. No sé. No parece que le 
guste mucho la gente. 

—Tiene diez años, Meg. Odian a todo el mundo. 

—No todos —le rebatió su madre—. Mira a Gavin. 

—-¿Quién? 

—El hijo de Becca. 

—-¿Ese niño que siempre sonríe a todo el mundo? 

—Eso no es malo —dijo su madre. 

—No, da mal rollo —señaló la tía Gigi—. Hazme caso, no hacen falta 
más niños como Gavin en el mundo. Es el típico crío que te encuentras una 
noche de pie al lado de tu cama con un cuchillo de carnicero. No, gracias. 

A veces, en ocasiones como aquella, Alec se preguntaba si no habría 
nacido de la hermana equivocada y si la tía Gigi no sería su madre de 
verdad. Pero la nariz chata y el pelo rubio eran igualitos que los de su 


madre, de eso no cabía duda. 


A veces, Alec también deseaba que no se le diera tan bien escuchar las 
conversaciones ajenas. Sus padres se lo habían advertido muchas veces, 
pero él no podía evitar esconderse en lo alto de las escaleras y espiar 
conversaciones que tampoco se esforzaban mucho en disimular. Era casi 
como si quisieran que los oyese. 

Escuchando lo que no debía fue como se enteró del «plan». 

Alec tenía que haberlo visto venir; al fin y al cabo, estaban en abril. El 
mes de los milagros, también conocido como el mes en el que había nacido 
la preciosa Hazel. Alec solo tenía un día, el 18 de agosto para ser exactos. 
Ese era su día especial, en el que sus padres fingían que no era un problema 
para ellos. Pero ¿Hazel? Ella era objeto de treinta días enteros de adoración. 

—¿A quién le faltan dos semanas para su día especial? —le decía su 
padre. 

——¿Estás emocionada por la fiesta? —le preguntaba su madre. 

Y a Hazel le brillaban los ojos y decía que no hacía falta, y sus padres se 
lo tragaban. Se lo había ganado, le decían. Tenía que disfrutarlo. Luego 
miraban a Alec y esperaban a que les diera la razón, cosa que no solía hacer. 
¿Para qué? Tampoco iba a cambiar nada; la fiesta se celebraría de todas 
formas. Podía haber sido agradable con Hazel por una vez, pero no se 
planteaba siquiera darles esa satisfacción a sus padres. 

Por eso, cuando los oyó hablar del «plan», le sorprendió sobremanera que 
hubiesen tardado tanto en tener una idea como aquella. Debían de ir 
retrasados con sus lecturas. 

—Está en el capítulo cinco. ¿Has llegado al capítulo cinco? —le 
preguntó la madre de Alec a su marido, sentados a la mesa de la cocina, 
removiendo sus descafeinados. 

—Creía que el capítulo cinco iba de dejar que el niño elija su propio 


camino —respondió él. 


Cada vez hablaba más a menudo con aquel tono exasperado. 

—N0, no, ese es el de El niño brillante —le corrigió su madre—. Yo digo 
el de El plan de planes. ¡Este especialista dice que las teorías de El niño 
brillante están todas mal! 

Alec se acordaba muy bien del método de El niño brillante. Aquel autor 
creía que todo niño era un trozo de arcilla esperando a moldearse a sí 
mismo, lo que incluía ejercicios loquísimos como dejar que Alec se 
cambiara el nombre por el que él quisiera. Así que decidió llamarse Capitán 
Culotrueno, y se pasó una semana entera tirándose pedos por toda la casa 
diciendo que no podía evitarlo, que era por su nombre. 

Y aquello no fue tan ridículo como la vez que leyeron que tenían que 
plantar un jardín con él para que pudiera criar algo, u otra vez que se fueron 
todos juntos de acampada para encontrar su «núcleo familiar». El 
experimento del jardín acabó cuando Alec enterró el anillo de compromiso 
de su madre en la tierra para ver si salían más diamantes. La acampada se 
tornó algo parecido a El señor de las moscas cuando a Hazel se le metió un 
mosquito por la nariz y puede que Alec la convenciera de que iba a poner 
huevos en su pituitaria. Después de aquello, el viaje ya solo fue a peor. 

—En serio, Meg, cuanto más leemos, más me convenzo de que ninguno 
de estos supuestos expertos tiene ni idea de lo que habla —dijo su padre, 
pero la madre de Alec no se daba por vencida. 

—Bueno, lan, ¿y qué alternativa hay? ¿Tiramos la toalla? 

Aquella no era la primera vez que Alec oía una conversación así, y 
siempre le provocaba la sensación de tener una piedra en el estómago. 
Porque daba igual cuántos libros leyesen o los jardines que le hicieran 
plantar, o la leche ecológica que le obligaran a beber, lo único que nunca 


intentaban era hablar con él. 


——Claro que no vamos a tirar la toalla —dijo el padre mientras pasaba la 
cucharilla por los lados de la taza de café. 

Alec se imaginó que formaba un remolino descafeinado contra la 
cerámica. 

—Pero preguntadme a mí —susurró Alec, y por un segundo (por una vez 
en sus quince años de vida) sus padres se quedaron callados, y pensó que a 
lo mejor lo habían oído—. Preguntadme qué me pasa. 

Si le hubiesen preguntado, quizá les habría dicho: «Es que yo no soy 
como vosotros, y no soy como Hazel, y no pasa nada». 

Pero sus padres siguieron hablando. 

—Tienes que saltar directamente al capítulo cinco —dijo su madre. 

—<¿Y por qué no saltamos a la parte en la que me dices lo que tenemos 
que hacer? —preguntó su padre. 

—Tú léete el capítulo, lan. La fiesta es el fin de semana que viene, y creo 
que tenemos que preparar un poco el terreno antes del sábado. 

Su padre dejó escapar un suspiro tan grande que Alec lo oyó desde las 
escaleras; aquel suspiro significaba que volvería a leerse un libro inútil 
sobre un método inútil que los ayudara a entender el enigma que era su hijo. 

Siempre lo mismo. 

Y como sus padres guardaban su colección de libros de crianza en un 
sitio supersecreto que Alec nunca había podido descubrir, jugaría con 
desventaja, como siempre, y sería testigo del desarrollo del «plan» y del 
capítulo cinco a lo largo de la semana siguiente. 

Arriba, en el baño compartido que separaba su dormitorio del de Hazel, 
Alec se miró al espejo e intentó verse como lo veían sus padres. Veían el 
mismo pelo rubio, los mismos ojos verde claro, el mismo rictus en la boca, 
dispuesta a no abrirse nunca por obra del asombro, a no romperse jamás en 


una sonrisa inesperada. Alec tenía las cosas muy claras. 


La única persona que a veces lo pillaba con la guardia baja era Hazel. 

——¿Estás bien? —le preguntó desde su puerta. 

Él puso cara de fastidio, pero tardó un poquito y le dio miedo que ella se 
hubiese dado cuenta de que lo había sorprendido. 

—<¿Por qué no iba a estarlo? —preguntaba él, que siempre la desarmaba 
con la pregunta. Había llegado a dominar el arte de la evasión. 

Hazel se encogió de hombros y cogió el cepillo de dientes como si nada, 
pero se le daba bastante peor que a él disimular. 

—- Mamá y papá están raros otra vez —dijo por toda explicación. 

Lo que quería decir era «mamá y papá están obsesionados contigo otra 
vez». Pero Alec no se dejaba engañar fácilmente. Su hermana era la peor de 
todos. Engañaba a todos con sus preguntas aparentemente inocentes y una 
sonrisa que todo el mundo creía sincera. 

—No te preocupes —dijo él —. No afectará a tu fiesta. 

Pretendía ser borde, pero ella lo entendió mal y creyó que se preocupaba 
por ella. 

—Me da un poco igual la fiesta, ¿sabes? —dijo mirando su reflejo en el 
espejo, en lugar de a él directamente. Por eso Alec sabía que estaba 
mintiendo. 

Empezó a cepillarse los dientes; Alec la observó mientras se inclinaba 
sobre el lavabo para escupir el agua. 

Casi era como si pudiera controlar cada parte de su cuerpo para ser 
perfecta. Nunca se le encrespaba el pelo. Nunca se le caía el moquillo. Sus 
pecas estaban repartidas de forma espaciada y regular, como si se las 
hubiesen pintado a mano. Hasta tenía los dientes rectos. Probablemente 
nunca necesitaría llevar ortodoncia. Alec empezaba a pensar que él en 
cambio llevaría el aparato toda su vida. 


—No seas tonta —dijo por fin—. Claro que te importa tu estúpida fiesta. 


Ella se puso colorada, adquiriendo un tono rosa uniforme. 

—Seguro que al final tampoco viene tanta gente —dijo. 

Alec no fue capaz de pensar una respuesta a aquella ridícula llamada de 
atención. Resopló. 

—Ya, claro —dijo, y la dejó allí terminando de enjuagarse la pasta de 
dientes de la boca. 

No veía el día de tener su propio baño en su propia casa con sus propias 
normas y sin nadie que se preguntara por qué era tan distinto a ellos... No 
veía el momento. 

Las estrellas habían empezado a salpicar el cielo cuando el crujido de la 
puerta del baño del lado de Hazel sacó a Alec de su trance. Esperó a que 
pasara la interrupción, pero cuanto más esperaba más claro estaba que 
Hazel no había ido al baño. Unos segundos más tarde, la puerta de su cuarto 
se abrió una rendija y los rizos rubios de su hermana asomaron, rompiendo 
una norma Sagrada. 

—Largo —dijo él, y ella volvió a meter la cabeza en el baño, 
sorprendida. Pero no duró mucho. 

En lugar de eso, abrió la puerta un poco más y, para la incredulidad 
absoluta de Alec, su hermana dio un paso adelante y entró en la habitación. 

Su hermana miró alrededor un momento, como si estuviera entrando en 
un mundo nuevo y extraño, y es que en cierto modo así era. Si él hubiese 
tenido alguna sospecha de que se colara a fisgonear cuando él no estaba, se 
habrían disipado en aquel momento por cómo lo miraba todo. Hazel 
siempre cumplía las normas, incluso cuando nadie la miraba. 

—Te la estás jugando —le dijo, y acertó a oírla tragando saliva. 

Aun así, dio otro paso hacia él. 

Tenía dos opciones. La intimidación verbal habitual no estaba 


funcionando. Podía usar la fuerza bruta. El dolor era una motivación 


excelente. Podía jugar al despiste: apartar el edredón de repente y pegar un 
salto para asustarla. 

O podía optar por el juego psicológico. Podía quedarse allí quieto, sin 
moverse ni decir una palabra más. Podía verla tan de cerca como ella a él, 
esperar a que se acercara, para hacer lo que quiera que se hubiese propuesto 
al entrar allí, desafiando toda lógica, y ver cómo le fallaba el coraje cuanto 
más se adentraba en la habitación. 

Quizá fuera la emoción de ejercer ese nivel de control sobre la situación, 
o a lo mejor solo tenía curiosidad por ver qué hacía. Fuera por lo que fuese, 
eligió la tercera opción. 

Y esperó. 

Era extraño, cuanto más de cerca observaba a Hazel, ella hacía lo mismo 
con él. Dio un paso más hacia su cama, luego otro, y otro más, y, aunque 
sabía que estaba temblando, porque lo había visto desde el momento en que 
había asomado la cabeza, siguió avanzando. Hasta que no estuvo a dos 
pasos de su cama no se fijó en que llevaba algo en la mano. 

Dio los dos últimos pasos rápido, como si se estuviera quedando sin 
valor, y dejó lo que llevaba a los pies de la cama de Alec. Luego dio dos 
pasos atrás, giró sobre sus talones, se escabulló hacia el baño corriendo y 
cerró la puerta de la habitación de su hermano tras de sí. 

Alec se quedó mirando el libro que había al pie de su cama un rato largo 
hasta que por fin lo cogió. 

Era verde, con el título en letras grandes blancas, centradas y en relieve. 
Tenía un pósit rosa marcando el inicio del capítulo cinco. Y, cuando lo 
abrió, escritas a lápiz con la bonita letra de su madre, vio notas dirigidas a 
su padre y a ella misma para los días que faltaban hasta la fiesta de la 
Adorada Hazel. 


Desafiando a sus padres —y toda lógica, las normas y hasta su propio 
egoísmo—, Hazel había robado El plan de planes de la biblioteca secreta de 
sus padres mientras ellos dormían. 

Y se lo había llevado. 

Con el corazón acelerado, Alec leyó los pasos cuidadosamente 
explicados en el capítulo cinco, el método que prometía transformar a su 
hijo malo en bueno y alcanzar la armonía familiar que sus padres buscaban 
en cualquier parte. 

Luego, cuando hubo terminado de hojear las páginas que su padre no se 
había molestado en leer todavía, pero que había prometido seguir para 
solucionar lo de su problemático hijo mayor, Alec miró la puerta cerrada del 
baño que su hermana había reunido el valor para abrir, consciente de la 
bronca que iba a provocar con ello. Durante el resto de la noche, se 
preguntó por qué lo habría hecho. ¿A qué estaba jugando? ¿Qué brujería era 
aquella de intentar transmitirle una falsa sensación de camaradería? 

Entonces dejó volar la memoria. Recordó las veces que él la había 
confundido en el pasado, las ocasiones en que había asumido que su 
hermana solo intentaba fastidiarle. Una vez le había hecho galletas en su 
cocina de juguete después de que sus padres ignoraran su súplica para que 
le compraran un dulce en el supermercado. Y aquel fin de semana maldito 
en que se fueron de acampada, cuando ella se rio de un chiste que él había 
hecho sin querer, mientras se metía el dedo en la nariz en busca del 
mosquito canalla. Y una vez, el Día de la Madre, Hazel había puesto el 
nombre de Alec en su tarjeta porque a él se le había olvidado. 

Alec se pasó el resto de la noche mirando por la ventana, hasta que las 
estrellas dispersas dieron paso al alba azul antes de que saliera el sol. 
Resultaba demasiado tentador creer que su hermana le había llevado el libro 


porque se le había ocurrido que era buena idea forjar una alianza. Pero, tras 


diez años siendo testigo de los insólitos encantamientos que era Capaz de 
conjurar en sus padres y el resto del mundo, sabía que no debía fiarse de 
ella tan fácilmente. 

«No —pensó mientras el día dejaba la noche atrás—. Esto no es más que 
Otro truco.» 

Engañaría a todo el mundo, pero no a él. Una falsa oferta de paz no iba a 
hacerle creer que, de repente, estaba de su lado. Aun así, le desconcertaba 
un poco no saber qué pretendía. Solo había una manera de resolver el 
misterio. 

—Le seguiré el rollo —susurró para sí mismo—. Al final acabará 


enseñando sus cartas. 


—Lo estás haciendo demasiado complicado —dijo Hazel. 

Parecía estar tomándose aquella nueva alianza con una facilidad 
pasmosa. 

Estaban sentados en el bordillo de la piscina, en el jardín, con los pies 
metidos en el agua clorada y de espaldas al sol. Alec no necesitaba un 
espejo para saber que se le estaba poniendo la nuca rosa. 

—Pero ¿qué dices? Si es el plan perfecto —dijo él. 

Alec estaba tan acostumbrado a despreciar a su hermana que le resultaba 
extremadamente difícil fingir que se tomaba en serio lo que decía. Pero si 
quería descubrir la trampa que le quería tender, tenía que resultar 
convincente. 

Lo más curioso era que, al fingir que escuchaba sus consejos, estaba 
empezando a verla de otra manera. Era raro, porque su hermana era alguien 
muy cercano a él, pero ahora de pronto la veía como una persona, como si 
antes hubiese estado viviendo con un holograma. 


Era una estafadora bastante buena. 


—A ver, que yo lo entienda —dijo, levantando los ojos hacia el cielo—, 
¿Tu plan maestro para conseguir que mamá y papá dejen de pensar que eres 
un sociópata es comportarte como un sociópata? 

Tras leer el capítulo cinco la noche anterior, Alec había entendido que el 
«plan» consistía en una versión cutre y simplona de emular el cerebro 
adolescente. Si los padres querían que el niño se portara bien y de forma 
predecible, tenían que tratarlo de un modo completamente opuesto. Era 
psicología inversa barata, y pocas cosas molestaban más a Alec que 
insultaran su inteligencia. 

Así que su plan alternativo resultaba muy sencillo; se portaría peor, 
mucho peor. Estaba fingiendo, claro. Sabía que era un plan alternativo 
terrible. Pero necesitaba que fuera Hazel la que tuviera la idea, no él. Era la 
única forma de hacerla creer que se había tragado su gesto de amor fraterno. 

Cuando ella bajara la guardia, podría averiguar qué tramaba. 

—¿ Y por qué tengo que ser yo el sociópata en todo esto? —preguntó, 
esforzándose mucho por no ofenderse de verdad. «Es solo teatro», se 
recordó a sí mismo. «Puro teatro»—. ¡Creen que la mejor forma de 
volverme bueno es tratándome como si fuera malo! —añadió Alec 
fingiendo enfado—. A mí eso me parece bastante sociópata. 

Ahora estaba fingiendo que le parecía mal que fingir portarse mal era la 
mejor manera de contrarrestar el falso enfado de sus padres por su mal 
comportamiento real. Todo era demasiado surrealista. Alec notó que 
empezaba a dolerle la cabeza, justo detrás de los ojos. 

—Mira —dijo Hazel con una voz que la hacía parecer bastante mayor de 
sus casi diez años—. No te lo tomes a mal, pero últimamente has perdido tu 
habilidad. 

—¿Mi habilidad? —preguntó Alec mientras se ponía la mano en la parte 


más caliente del cuello para intentar protegérselo. Hasta el día anterior, a 


Hazel le habría dado muchísimo miedo ser así de franca con él. Quizá sí 
que estaba perdiendo sus dotes de intimidación. 

—Antes disimulabas muy bien —dijo, y lo miró fijamente, para que él 
entendiera que estaba esperando una respuesta. 

Como él no contestó, ella suspiró y dijo: 

—Antes te salías más con la tuya. 

—¿Y eso es culpa mía? —dijo Alec, consciente de que sonaba a 
lloriqueo—. Si es culpa de alguien, ¡es tuya! 

Ella pestañeó despacio. 

—Solo empezaron a pensar que yo era el malo cuando vieron que tú eras 
la buena. 

Hazel volvió a mirar al agua, y aquella vez a Alec le pareció adivinar 
algo de la vieja Hazel, la que parecía pasar de puntillas a su lado con una 
disculpa en los labios, como si pensara que era imposible que pudieran 
llegar a ser amigos. 

Para su sorpresa, Alec sintió un poco de remordimientos, un sentimiento 
que se apresuró a enterrar. 

—Vale, ¿y cuál es tu plan alternativo? —le preguntó. 

La solución de su hermana era muy sencilla. 

—Pórtate bien —dijo ella. 

Alec se rio. ¿Qué otra cosa iba a hacer? 

—«¿Ese es tu plan maestro para engañar a mamá y papá? ¿Psicología 
inversa a la inversa? 

Ella se encogió de hombros. 

—SI te portas un poco mejor y yo me porto un poco peor, a lo mejor eso 
neutraliza la atención y nos dejan en paz por una vez. 

Alec dejó caer la mandíbula. Permitió que su cuerpo expresara el 


asombro que llevaba tanto tiempo conteniendo, y lo hizo delante de la 


persona con la que menos esperaba hacerlo: la Adorada Hazel. La que hacía 
siempre lo que le decían cuando se lo decían. La de los sobresalientes y los 
dedos ágiles para tocar el piano, la que lavaba los platos y ayudaba en clase. 
La que facilitaba al máximo la relación entre padres y profesores. La niña 
perfecta. 

A lo mejor ya no quería ser perfecta. 

¿Cómo no se le había ocurrido nunca que su papel en la familia era igual 
de agobiante que el de ella? ¿Por qué nunca se había fijado en aquel 
destello en sus ojos, ese que decía «Vamos a intercambiar los papeles»? 
¿Cuándo había dejado de ser la Adorada Hazel para pasar a ser 
simplemente Hazel, una niña? 

«Más razón si cabe para no fiarme de ella», pensó, reforzando su 
convicción. Su hermana estaba cansada de fingir ser la buena. Estaba lista 
para pasar a ser la hija mala. Lo que significaba que, definitivamente, algo 
tramaba. 

—-¿Te ves capaz de hacerlo? —le preguntó, sin ánimo de plantearlo como 
un reto, sino como una pregunta de verdad—. ¿Ser mala? 

—<¿Y tú puedes ser bueno? —preguntó ella a su vez, y en su caso sí que 
era un reto. 

Acordaron probar su teoría aquella noche, a modo de ensayo. Sus padres 
estaban enfrascados en su propio experimento prescrito por El plan de 
planes. Habían estado todo el día a la gresca con Alec: le habían regañado 
por no retirar su ropa del tendedero. Le habían reñido por jugar a la 
videoconsola antes de terminar los deberes, aunque estaban de vacaciones. 
Incluso le habían soltado una charla sobre la importancia de usar hilo 
dental, una batalla un poco absurda después de que en la última visita al 


dentista le hubiesen dicho que tenía la dentadura perfecta. 


A la hora de la cena, a Alec le dolía la cara de sonreír. Tenía el cuello 
dolorido de asentir con la cabeza. Le había hervido la sangre tantas veces 
que estaba sorprendido de no haberse cocido por dentro. Se había tragado 
cada una de las broncas sin ceder ni una vez a la tentación de contestar a sus 
padres. 

Y, fiel a su palabra, en cada una de las broncas del día, Hazel había 
estado ahí para llevarse una parte. Había elegido aquella mañana para 
enseñarle a su madre la nota no tan buena de su dictado de la semana 
anterior. Se le habían caído «sin querer» las camisas de su padre al barro al 
quitarlas de la cuerda de tender. Y, en respuesta al debate del hilo dental, 
había hecho algo insólito en ella: Hazel había sido impertinente. 

—¿Cuántas caries te encontraron en la última revisión? —había 
murmurado lo suficientemente alto para que la oyera su madre. 

—<¿Y a ti qué te pasa hoy, jovencita? —exclamó su madre. 

Cuando Alec y Hazel doblaron la esquina para irse a sus respectivos 
cuartos después de cenar, se hicieron un gesto cómplice y ocultaron sus 
sonrisas. 

Pero en cuanto Alec cerró la puerta de su habitación, repasó cada uno de 
los momentos del día para analizar el comportamiento de su hermana: cómo 
había saltado enseguida para desviar la bronca dirigida a él, cómo había 
contestado a su madre, cuando le había guiñado un ojo en la cena. El 
teatrillo que estaba interpretando para él era demasiado perfecto. 

«No eres lo suficientemente lista para este juego —pensó aquella noche 
antes de dormirse—. Es demasiado para ti, hermanita.» 

Tenía cinco años de experiencia más representando el papel de la oveja 
negra. Si creía que iba a usurparle el título, estaba muy pero que muy 


equivocada. 


El día siguiente fue más o menos igual que el anterior. 

Cuando sus padres criticaron la falta de modales de Alec en la mesa 
durante el desayuno, Hazel eructó. Cuando el padre de Alec le acusó de 
haber rayado el coche con la bici, Hazel se atribuyó la culpa. Cuando la 
madre de Alec se preguntó en voz alta cuándo era la última vez que había 
comido verduras, Hazel replicó que cuándo había sido la última vez que 
ellos habían cocinado alguna verdura comestible. 

Aquella noche, cuando los dos hermanos se reunieron en lo alto de las 
escaleras, escucharon a sus padres comentando desconcertados lo que había 
pasado los últimos dos días. 

—¿Soy yo o Hazel está pasando por una... fase? —susurró su madre a su 
padre mientras las cucharillas chocaban con los lados de las tazas de café. 

—AA] principio pensé que eran imaginaciones mías —contestó su padre. 

El asombro de sus padres era patente. 

—¿Has oído lo que me ha dicho esta tarde? —preguntó su madre—. Ha 
dicho que estaba «demacrada». ¡Demacrada, lan! ¿Se me ve demacrada? 

—-No, pero sí que se te oye bastante demacrada —musitó Alec. 

Hazel tuvo que aguantarse la risa, pero Alec estaba demasiado irritado 
para tirar de humor. Sus padres le estaban sacando de quicio. ¿De verdad 
era tan difícil de creer que Hazel pudiera portarse peor que el 
predeciblemente malvado Alec? 

—Bueno, quién puede culparte por estar demacrada... —dijo su padre. 

—-Oh, oh, respuesta incorrecta —susurró Hazel, y aquello sí que le hizo 
gracia a Alec, y su propia risa le pilló de improviso. 

—Entonces, ¿sí que estoy demacrada? —exclamó su madre, y Alec oyó 
una cucharilla golpeando más rápido contra la porcelana. Uno de los dos 
estaba removiendo el café de forma compulsiva. 

——Claro que no, Meg. ¿Podemos centrarnos en los niños? —dijo él. 


—i¡Ja! —le espetó su madre con retintín—. Mira quién se las da de adulto 
ahora —dijo, y Alec y Hazel se echaron hacia atrás en el escalón con una 
mueca. 

—Esto no pinta bien —susurró Alec. 

—-¿En serio, Meg? 

—Solo creo que... 

—No, si ya sé lo que crees. Lo has dejado muy claro. 

—Santo cielo, lan, madura de una vez. 

Cuando Alec miró a Hazel, su hermana sonreía. Como si todo estuviera 
saliendo de acuerdo con el plan. Claro que, desde su perspectiva, así era. 

Luego se volvió hacia él y le sonrió. De no haber sabido cómo era en 
realidad, Alec habría pensado que era una sonrisa sincera. Si él fuera de los 
que caen en ese tipo de manipulaciones, incluso le habría provocado cierta 
ternura: una niña buscando entablar una relación auténtica con su hermano. 

Le hacía hasta gracia que se creyera más lista que él. 

—Vale, vale —dijo su padre, y Alec le oyó respirar hondo—. No vamos 
a pelearnos entre nosotros. 

Su madre suspiró. 

—Tienes razón. Vámonos a la cama. Ha sido un día muy largo. Por 
cierto, no encuentro el libro. 

—Olvídalo —dijo su padre—. Ya lo buscaremos por la mañana. 

Oyeron cómo arrastraban las sillas por el suelo de la cocina al separarlas 
de la mesa, y Alec y Hazel se pusieron de pie de un salto y se metieron en 
sus respectivos cuartos justo cuando se encendía la luz de la escalera 
anunciando a sus padres. 

Tumbado en la cama, Alec analizó todas las variaciones de su plan, del 


plan alternativo y del plan alternativo al plan alternativo. 


Al día siguiente había que ir a cerrar los detalles de la fiesta de 
cumpleaños. Había oído a su madre recordándoselo a su padre unas mil 
veces, aunque daba igual, porque él estaría en el trabajo y se llevaría a Alec 
y a Hazel a la pizzería, donde habían quedado con la tía Gigi. 

Allí sería donde Alec redoblaría sus esfuerzos. Si quería descubrir lo que 
tramaba Hazel, tenía que ser en el lugar donde culminarían todos los planes 
y planes alternativos. No se le ocurría otra razón por la que Hazel pudiera 
estar tan decidida a sabotear su propia fiesta de cumpleaños dejando a Alec 
ser... bueno, él mismo. Debía tener algo que ver con su fiesta de 
cumpleaños del sábado. Fuera lo que fuese lo que tenía en mente, ese día se 
descubriría el pastel. 

La única opción que Alec tenía era esperar y dejar que Hazel enseñara 
sus cartas. Era solo cuestión de tiempo que eso ocurriera, y aunque había 
demostrado ser más astuta de lo que él creía, tampoco era un genio del mal. 

Ese título estaba reservado para Alec. 

Un rato después de que Alec oyera que sus padres cerraban la puerta de 
su habitación, se abrió la del baño que compartía con Hazel, y ella asomó la 
cabeza. 

—Me lo he pasado muy bien hoy —dijo, y Alec adoptó rápidamente el 
papel de «hermano conspirador». 

—Sí —dijo—. Lo de la cocina ha estado muy bien —contestó él. 

—Gracias. 

Hazel soltó una risita tímida. 

«Venga ya», pensó Alec, pero consiguió aguantarse las ganas de poner 
los ojos en blanco. 

—Oye, no vamos a destrozarlos ni nada parecido, ¿no? ——preguntó 
Hazel. 


—Qué va —repuso él—. Podrán con ello. Créeme, yo se lo he puesto 
mucho más difícil otras veces. 

Hazel asintió y le dedicó otra sonrisa tímida antes de cerrar la puerta y 
cruzar el baño hasta su cuarto. 

Alec tardó unos minutos en darse cuenta de que él también estaba 
sonriendo. Y no porque estuviera haciendo recuento de todas las veces que 
había ganado a su hermana en su propio juego. No porque la hubiera 
destapado como el fraude que era ante sus padres, sus amigos y el resto del 
mundo. Todavía no, por lo menos. 

Sonreía porque disfrutaba de su compañía. 

«Contrólate, Alec», se regañó a sí mismo. 

Luego se repitió una y otra vez que no era tan buena como parecía, que 
solo estaba utilizándolo para conseguir lo que quería. Se recordó que 
aquella alianza era falsa y temporal, que una vez que la descubriera ante 
todo el mundo volverían cada uno a su lado del baño, y Alec podría seguir 
haciendo lo que le diera la gana, solo que sin que lo comparasen 
constantemente con la Adorada Hazel. 

Se borró aquella patética sonrisa de la cara y se quedó dormido con la 


cabeza llena de ideas de venganza. 


—Gigi, ¿tú qué opinas? ¿Pedimos los rollitos Fazbear extra? 

El miércoles la madre de Alec y Hazel estaba hecha polvo. No había oído 
la alarma del móvil y había metido a los niños en el coche sin que le diera 
tiempo a ducharse ni a cepillarse los dientes. Iba totalmente despeinada y 
con una vieja gorra de béisbol, y unas ojeras oscuras le daban un aspecto 
aún más cadavérico bajo la sombra de la visera. 

Hazel tampoco había sido de gran ayuda cuando le había preguntado — 


con tono preocupadisimo— si le había sentado mal algo, porque parecía 


enferma. Y Alec tampoco había ayudado siendo... amable. 

—Estás muy guapa, mamá —le había dicho, y ella se había limitado a 
mirarlos con cara de atontada. 

Luego les había dicho que se pusieran los cinturones y se había saltado 
dos señales de stop para llegar a tiempo a la cita con su tía Gigi en Freddy 
Fazbear's. 

Ahora estaban en la sala de celebraciones con una organizadora de fiestas 
que no mostraba el menor signo de entusiasmo y exigía impaciente 
respuestas acerca de la fiesta del sábado. 

—¿Qué narices son los rollitos Fazbear? —preguntó la tía Gigi 
apoyándose en una mesa; levantó la mano enseguida al notar la superficie 
pegajosa. 

—Es..., son como... —trató de explicarle su madre, pero se distrajo al 
ver a Alec y a Hazel jugando juntos a las máquinas de Skee-Ball. 

—Eres malísima —dijo Alec. 

—:¡Qué va! —exclamó Hazel, pero, después de que se le colara la tercera 
bola seguida por el lateral, Alec se echó a reír—. Vale, no ha sido mi mejor 
partida —dijo ella—. Se me da mejor el Pinball. 

—Pero ¿ves algo por encima de los mandos? —le preguntó él frotándole 
la cabeza. 

Hazel sonrió, y Alec también, pero por razones distintas. Él se sentía 
renovado después de lo bien que había dormido aquella noche, y cada vez 
tenía más clara la misión de tumbar a su hermana. 

—Es un delicioso rollo de pan de pita relleno de macarrones fritos, 
bocaditos de patata o malvaviscos de chocolate —explicó la organizadora, 
impávida, a la tía Gigi. 

—Suena realmente asqueroso —dijo ella. 


La organizadora no le llevó la contraria. 


—Sí, pero solo son veinte dólares más, y la verdad es que no sé si en el 
superpaquete de fiesta sorpresa viene comida suficiente — intervino su 
madre, apartando por fin la mirada de los niños para volver a lo que estaba. 

—Entonces, ¿quieren la bandeja de rollitos Fazbear con extra de salsas? 
—preguntó la organizadora de fiestas, que a aquellas alturas ya estaba 
visiblemente aburrida de la conversación. 

—Sí. Venga, sí —dijo su madre, a todas luces aliviada de haber tomado 
la decisión—. Tengo unos cupones del periódico para el especial Festival 
Pirata de Foxy. ¿Sirven? 

Mientras su madre y la tía Gigi ultimaban los detalles, Alec y Hazel 
deambularon por la pizzería vacía, lejos de donde su madre y su tía 
pudieran oírlos. 

—¿Qué tiene de especial este sitio? —preguntó Alec, preocupado por 
que se le viera el plumero. 

La verdad era que él siempre había querido celebrar su cumpleaños en 
Freddy Fazbear”s, pero no tenía suficientes amigos para justificar el gasto 
que suponía organizar una gran fiesta. Por esa razón, sus padres siempre 
montaban una celebración sin mucha historia en casa y lo llamaban «fiesta 
en la piscina», pero todos sabían que los demás niños eran amigos de Hazel 
que le dejaban invitar para hacer bulto. 

Hazel se encogió de hombros fingiendo despreocupación. 

—No sé. 

—Mentirosa —dijo Alec—. Llevas cuatro años seguidos celebrando tu 
cumpleaños aquí. 

Aquel era el juego de disuasión doble perfecto. La engañaría para que le 
dijera qué tenía de importante su estúpida fiesta de aquel año, y que ella 
pensara que estaba intentando mantener una conversación fraternal con su 


querida hermana. 


—¿Por qué no me lo dices tú? —le retó ella, que le pilló mirando las 
musarañas. Alec no se había fijado en qué estaba mirando hasta que Hazel 
lo observó, y enseguida apartó la vista. 

—Buen intento —dijo ella mientras señalaba con la cabeza al Yarg Foxy 
que había encima del escenario. 

Allí estaba, en toda su grandeza, el zorro pirata naranja, con su parche en 
el ojo, su pata de palo y su garfio. En aquella pizzería lo que había era un 
peluche de tamaño natural colocado en el escenario, presumiblemente para 
que los niños se hicieran fotos con él. Pero en cada local de Freddy 
Fazbear”s tenía un papel distinto; a veces saludaba a los recién llegados en 
la puerta, y otras veces tocaba en la banda con los demás. Pero estuviera 
donde estuviese, Alec siempre lo veía. Era sin duda su personaje preferido. 
Existía la posibilidad —la posibilidad remota— de que Alec jugara a veces 
a meter el pie en una maceta de plástico y se pusiera un cartón de papel 
higiénico en la mano para jugar a que era Yarg Foxy. 

Y estaba claro que también existía la posibilidad de que Hazel lo hubiera 
visto hacerlo alguna vez. 

—Bah —dijo—. Chorradas para niños. Además, estamos hablando de ti, 
no de mí. 

Estaban en el pasillo que unía la sala recreativa con el escenario. Alec 
miró la plataforma donde Freddy Fazbear y sus amigos animatrónicos 
representaban sus números. Le inquietaban un poco sus cuerpos robóticos, 
inmóviles después del espectáculo mientras el resto del restaurante bullía 
con los pitidos y zambidos de las máquinas. 

Se apartó del escenario, dando un paso atrás de manera inconsciente, y 
solo se percató de que se había movido cuando tocó algo con el talón. Dio 


media vuelta y se topó demasiado cerca con una versión más pequeña del 


oso del escenario, solo que tenía un letrero luminoso apagado encima donde 
ponía LONELY FREDDY. 

Era un nombre raro para un muñeco, pero había cosas aún más raras, solo 
que difíciles de definir. El oso estaba rígido, casi como si estuviera en 
posición de firmes. Miraba al frente, con los ojos fijos en el escenario, pero 
Alec tuvo la extraña sensación de que lo vigilaba. 

—A lo mejor es que quiero que este año sea distinto —dijo Hazel, y Alec 
se sobresaltó al oír su voz. 

Se había quedado tan ensimismado mirando a Freddy que había olvidado 
que su hermana seguía allí. 

—-¿Qué pasa, que quieres más regalos? —le preguntó—. Si ya sabes que 
vas a tener todo lo que quieras —añadió, y aquella vez sí que dejó escapar 
un resquicio de veneno. 

No podía evitarlo. ¿Cómo podía ser tan desagradecida? El que le caía mal 
a la gente, el que tenía que pelear por todo, el que era un incomprendido era 
él. 

—Hay cosas que ni siquiera mamá y papá pueden conseguir —dijo ella. 

Alec estaba empezando a resquebrajarse, pero ella también. La notó un 
poco a la defensiva. 

——Créeme, moverían montañas por ti. 

Hazel frunció el ceño. 

—ZLo intentan, sí. 

—Sí, lo intentan por ti. 

Ella apretó los dientes. 

—La única razón por la que hacen tantas cosas por mí es porque se 
sienten culpables por preocuparse tanto por ti. ¿Tú sabes cuánto tiempo 


pasó papá organizando la acampada? 


Alec lo sabía, por supuesto. Los había espiado desde lo alto de la escalera 
mientras ellos ultimaban cada detalle de aquel viaje cuyo objeto era calmar 
a Alec. Como si fuera una especie de bomba que tenían que vigilar para que 
no explotase. 

Dejó vagar la mirada hacia el oso de nuevo. Tuvo una sensación extraña, 
como si necesitara discutir con su hermana en cualquier otro sitio. 

«Freddy “el solitario” —pensó Alec—. Más bien Freddy “el chismoso”.» 

Hazel puso los brazos en jarras. 

—Seguro que ni siquiera sabes que nos mudamos aquí por ti. 

—Pero ¿qué dices? —exclamó Alec, confundido. 

Estaba bajando la guardia, pero es que aquello no se lo esperaba. 

—La única razón por la que vivimos aquí ahora es porque esto está más 
cerca de la casa de tía Gigi, y creen que ella te cae mejor que ellos porque 
«te entiende» —dijo entrecomillando la última parte con las manos. 

—Bueno... —acertó a decir Alec, incapaz de rebatirla. 

Era verdad que prefería a su tía antes que a sus padres. 

—¿No crees que eso quizás haya herido sus sentimientos un poquito? — 
preguntó Hazel —. ¿Qué te caiga mejor la hermana de mamá que ella? 

¿Qué estaba pasando? ¿De dónde salía todo aquel resentimiento? Alec 
estaba muy confuso. Hazel se estaba comportando como..., como... ¡él! 

—Pues si ellos son tan buenos y yo soy tan malo —dijo Alec, 
olvidándose de su plan alternativo—, entonces ¿por qué me estás ayudando 
a mí y no a ellos? 

De todos los momentos posibles para no decir nada, aquel fue 
precisamente el que eligió Hazel. Se recompuso más rápido que Alec, y eso 
solo consiguió enfurecerlo. No sabía cómo, pero le había sacado ventaja, a 
pesar de los cinco años de experiencia de Alec. 


—;¡ Hazel! Hazel, ¿dónde estás? 


Los ojos verdes de Hazel dejaron de perforar a Alec para contestar a su 
madre. 

— ¡Ya voy! 

Ella giró sobre sus talones y trotó por el pasillo hasta la sala de fiestas, 
dejando a Alec solo con el entrometido de Freddy. 

—¿Y tú qué miras? —le espetó al oso, y tuvo que reprimir un escalofrío 
porque le pareció ver un reflejo en sus ojos. Casi como un destello. 

—Qué mal rollo das —le dijo al muñeco antes de seguir los pasos de su 
hermana. 

La organizadora de fiestas acababa de disparar otra pregunta, y su madre 
había llegado a su límite de tomar decisiones. 

—Hazel, cariño, ¿quieres probar el Túnel del Viento? 

Señaló el recinto grande y tubular con un letrero encima donde ponía 
TÚNEL DEL VIENTO con letras en forma de tornado. Dentro había trozos de 
papel y confeti de la última fiesta. Pegados a las paredes del tubo había 
fichas de las máquinas, cupones de regalos gratis y cintas de papel celofán. 

—Me da igual —dijo ella, pero era una mentira flagrante. 

No engañó ni a Alec ni a su madre. 

—Pero, cariño, podrías ganar un Yarg Foxy. ¿No es eso lo que quieres? 

—Espera, ¿qué? —dijo Alec, sintiéndose traicionado. 

No podía evitarlo. Era una traición absoluta. 

Alec nunca había visto a Hazel ponerse así de colorada. Tenía la cara y el 
cuello que parecían en carne viva. Como si pudiera sentir su mirada a través 
de la nuca, se dio la vuelta para confirmar que Alec había sido testigo de 
toda la conversación. 

«Vaya, vaya —pensó—. Justo lo único que sabías que yo quería.» 

—Vale, me vais a perdonar — intervino la tía Gigi, que no estaba 


entendiendo nada—. ¿Qué es un Yarg Foxy? 


La organizadora de fiestas se limitó a señalar el último piso de la vitrina 
de los premios, con un letrero rojo enorme que proclamaba su precio: 10 
000 boletos. 

—Es ese zorro pirata —dijo su madre desdeñosamente. 

La tía Gigi se acercó a la vitrina de los premios para intentar verlo mejor. 

—No lo entiendo —dijo. 

La organizadora de fiestas suspiró. 

—Yo tampoco —respondió su madre—, pero los niños están 
enloquecidos con ese bicho. 

Hazel miró al suelo con las orejas escarlata. 

—Pero ¿hace algo? —preguntó tía Gigi. 

—Mueve el garfio —contestó su madre. 

—Ah. Y entonces ¿qué es esa cosa que sigue a los niños? —preguntó la 
tía Gigi, dirigiendo la pregunta a su madre. 

—¿Eh? 

—Ya sabes —explicó la tía Gigi chasqueando los dedos para intentar 
hacer memoria—, el oso ese. 

—Ah, ya —dijo su madre, volviéndose hacia la organizadora de fiestas, 
que tardó un rato en apartar la mirada del móvil. 

Entonces, sin contestar a la pregunta de su madre, la organizadora pulsó 
un botón del walkie-talkie que llevaba enganchado en la cadera y apretó un 
dedo contra los auriculares. 

—Decidle a Daryl que haga una demo de Lonely Freddy. 

Todos oyeron la respuesta que salió de los auriculares aunque se los 
estuviera apretando en las orejas. 

—Dary] tiene el día libre. 

La organizadora dejó escapar un suspiro tan largo que Alec se preguntó 


cómo no se había desmayado. Luego, sin mediar palabra, cruzó el 


restaurante hacia una plataforma donde había un oso a tamaño natural y de 
aspecto familiar. El resto la siguieron enseguida como pajarillos. 

La organizadora dobló el codo y levantó la mano con la palma hacia 
arriba para señalar un oso idéntico al que Alec había estado mirando entre 
el escenario y la sala recreativa. La misma postura completamente inmóvil, 
idéntica mirada perdida. 

—Esto es un Lonely Freddy —dijo la organizadora de fiestas, como si 
leyera un guion de memoria, en un tono a medio camino entre la apatía y el 
desdén—. En Freddy Fazbear's creemos que ningún niño debe vivir esta 
maravillosa experiencia solo. Gracias a una tecnología patentada y una 
pizca de magia de Freddy Fazbear, su hijo podrá disfrutar de una tarde con 
el oso para conocerse. Freddy lo aprenderá todo sobre su hijo, todo lo que le 
gusta, como un amigo de verdad. 

La tía Gigi se acercó a su madre. 

—¿Soy yo o este tal Lonely Freddy puede ser la solución para el niño al 
que nadie quiere? 

— ¡Gigi! 

—Meg, en serio, es un recurso mecánico. A ver, nadie quiere jugar con el 
niño, pues que lo haga una máquina. 

La organizadora de fiestas, que estaba lo bastante cerca como para oírlas, 
levantó una ceja, pero no dijo nada. 

Alec tosió y murmuró: 

—_Qué cutre. 

Pero era todo puro teatro. Si había algún niño a quien le hubiesen 
endilgado un Lonely Freddy en un cumpleaños, ese era Alec. Claro que eso 
sería si alguna vez lo invitaban a alguno. 

—Por la seguridad de sus hijos, les rogamos que no trepen por los Lonely 


Freddys, que no se suban encima ni los maltraten de modo alguno. Los 


padres y/o tutores son los responsables de la salud y el bienestar de sus 
hijos en presencia de este aparato tecnológico de última generación. 

Y, dicho aquello, la organizadora dio por terminada su guionizada 
explicación y volvió a la sala de fiestas. El resto de la comitiva la siguió, sin 
haber tomado todavía ninguna decisión con respecto al Túnel del Viento. El 
desvío del Lonely Freddy no había servido en absoluto para resolver el 
dilema que tenían entre manos, y estaban agotando el último resquicio de la 
ya de por sí escasa paciencia de la organizadora. 

La tía Gigi se inclinó hacia su madre y murmuró: 

—-¿No puedes comprarle el zorro y ahorrarte todo el drama? ¿Qué pasa si 
no consigue el cupón ganador en ese cacharro del viento? 

Su madre la miró exasperada. 

—No es lo mismo que ganarlo. 

Hazel acertó a oír la conversación y, aunque Alec sabía que estaba 
intentando hacerse la tonta, no podía dejar de mirar a lo alto de la vitrina de 
los premios, donde un Yarg Foxy nuevecito en su caja esperaba a que 
alguien se lo llevara a casa, debajo de un cartel rojo donde ponía: ¡GÁNAME 
EN EL TÚNEL DEL VIENTO! 

Era obvio que quería el zorro, así que ¿por qué iba a fingir que no? En 
realidad, lo único que importaba era que lo quería. 

«Y, cuando no lo consigas, todo el mundo verá lo falsa y mimada que 
eres.» 

Por fin el plan alternativo de Alec estaba yendo según lo esperado. 

—Hazel, deberías probar suerte en el Túnel del Viento —le dijo a su 
hermana con una voz cuidadosamente calibrada al volumen correcto para 
que la oyeran tanto ella como su madre. 

La tía Gigi inclinó la cabeza hacia Alec y luego volvió a acercarse a su 


madre. 


—-¿Has probado ya con la leche ecológica? 

Su madre se apretó el puente de la nariz como hacía siempre que 
empezaba a sentir que una migraña la acechaba, y luego se dirigió a la 
organizadora de fiestas. 


—Venga, ponnos también el Túnel del Viento. 


De vuelta en casa, Alec y Hazel retomaron su nueva rutina, en la que 
Alec era el héroe, y Hazel, la villana. Su madre ordenó a Alec que no se 
acercara al suelo recién fregado de la cocina, y Hazel contraatacó pisando 
las baldosas con los zapatos embarrados. Su madre le pidió a Alec que 
organizara el reciclaje, y Hazel se puso a tirar botellas y periódicos viejos al 
cubo de la basura orgánica. 

—Hazel, ¿se puede saber qué diablos te pasa? —explotó por fin su 
madre, y la tía Gigi se quedó mirando boquiabierta cuando Hazel le 
contestó: 

—;¡Pero qué dices! —le espetó, y luego trotó escaleras arriba y cerró la 
puerta de su cuarto de un portazo. 

Alec se sentó en su escalón en lo alto de la escalera. 

—;¡Parece que está poseída! —exclamó su madre. 

—Parece que tiene diez años —dijo tía Gigi. 

Alec se tuvo que reír, pues la tía Gigi no tenía ni idea de que estaba 
representando un papel. Cuanto más pensaran sus padres que estaban locos, 
más tentados se sentirían de pasar por fin de los libros de crianza y recordar 
que Alec no era un problema que requiriese solución. O Hazel, en este caso. 

—Es como si se hubiesen intercambiado los papeles, Gigi. ¡Es rarísimo! 
—dijo su madre. 

—-¿Qué es esto? —preguntó la tía Gigi, pero Alec no podía ver a qué se 


refería desde su sitio en las escaleras. 


—Nada, es un libro —dijo su madre con una voz agotada que dejaba 
claro que había perdido toda la fe en El plan de planes. 

—Meg, ya sabes que creo que es genial que lan y tú os esforcéis tanto 
para garantizar que no estáis criando a un par de asesinos en serie. 

—Gracias, Gigi —dijo su madre, cortante—. Me alegra ver que nuestros 
esfuerzos son patentes. 

—Lo digo en serio. Creo que sois muy buenos padres —dijo la tía Gigi. 

—Algo me dice que ahora viene un «pero» —repuso su madre. 

—Pero ¿no te preguntas a veces si con todos vuestros esfuerzos por que 
sean niños normales, sea lo que sea lo que eso significa, a lo mejor los 
habéis. ..? 

—«¿Los hemos qué? —Su madre no sonaba tan a la defensiva como 
aterrorizada de lo que viniese a continuación. 

—A lo mejor los habéis empujado a ser como son —dijo Gigi, e hizo una 
pausa antes de seguir—: Hazel es la fácil. Alec, el difícil. Es como si los 
hubierais puesto a vivir a cada uno en su islote. 

—Gigi, yo te quiero —dijo su madre. 

—Algo me dice que ahora viene un «pero» —repitió la tía Gigi. 

—Pero si alguien más vuelve a decirme cómo tengo que criar a mis hijos, 
voy a gritar —sentenció su madre. 

La tía Gigi se quedó callada. 

—Solo quiero que seamos una familia. Una familia de verdad —dijo la 
madre de Alec, y él pensó que nunca la había oído tan cansada como 
entonces. 

—Pues felicidades —dijo con tono seco la tía Gigi—. Porque lo sois. 

Cuando Alec se levantó para irse de puntillas a su cuarto, oyó que su 
madre se reía de lo que había dicho la tía Gigi, aunque no tenía ninguna 


gracia. 


Igual que Hazel, la madre de Alec tenía todo lo que quería, pero siempre 
ansiaba más. Quería que sus hijos fueran los hijos perfectos, con modales 
perfectos y en la casa perfecta. Y a Hazel no le bastaba con tener todos los 
amigos del mundo y un fiestón todos los años por su cumpleaños. También 
debía tener ese estúpido zorro. ¿Por qué? Porque era lo único que no tenía 
en su mundo de niña mimada. 

Alec ya lo entendía todo. Ahora veía a su hermana como la Hazel falsa y 
creída que era en realidad, y había hecho todo lo que estaba en su mano 
para hacerle quedar a él como el mimado, para que no arruinara su estúpida 
fiesta guay. 

«Buen intento, hermanita —pensó mientras sentía que se formaba una 
coraza alrededor de su corazón acelerado—. Buen intento, pero te vas a 
llevar una sorpresa el día de la fiesta.» 


Su plan alternativo al plan alternativo estaba en su punto álgido. 


Los padres de Alec estaban a punto de explotar. Hazel estaba de broma 
cuando le preguntó a Alec si no iban a destrozarlos, pero quizás algo de 
verdad sí que había en aquella pregunta. 

El jueves ya no podían más. Alec y Hazel los habían atormentado sin 
parar. Alec había llevado a casa una araña lobo «domesticada», y Hazel la 
había soltado en la cama de sus padres. Alec había pedido «diligentemente» 
una pizza para cenar, pero Hazel, sin que nadie se enterara, la había pedido 
con doble de anchoas por debajo del queso. El juego de mímica que había 
propuesto Alec había terminado con su madre al borde de las lágrimas 
cuando había salido la palabra «cabra» y Hazel había representado la frase 
«A lo que huele mamá». 

El viernes pasó un poco como en una nebulosa, y su padre hizo todo lo 


posible por mantener la paz en la víspera de la fiesta de Hazel, aunque ni a 


él ni a su madre les quedaban muchas ganas de fiesta con su Adorada 
Hazel. 

—Tiene que ser algo hormonal —oyeron que decía su padre mientras 
Alec y Hazel los espiaban desde su escondrijo en lo alto de las escaleras—. 
Estará nerviosa por que todos sus amiguitos se lo pasen bien en la fiesta. 

—lan, anoche me desperté y tenía una araña del tamaño de mi mano 
subiéndome por el pelo —dijo su madre con voz temblorosa, a punto de 
llorar por enésima vez aquella semana. 

—-AAy, no, creo que la encontraron —susurró Alec, y notó una punzada de 
culpabilidad en el estómago. 

—Sí —dijo Hazel —. Es que... volví a rescatarla. 

Alec se quedó mirando a aquella extraña que tenía por hermana. Su 
decisión de descubrirla se había reforzado, pero no podía negar que 
realmente estaba impresionado. No habría apostado por que hiciera ni la 
mitad de las trastadas que había hecho en casa la última semana. Se 
sorprendió lamentándose al pensar en volver cada uno a su islote una vez 
que terminara todo aquel engaño. A pesar de todas las puñaladas traperas 
que estaban en juego, iba a echarla de menos. No se acordaba de la última 
vez que se había sentido tan unido a aquella desconocida. 

A lo mejor no se acordaba porque nunca habían estado unidos. 

El sábado por la mañana, sus padres hicieron algo que no habían hecho 
en muchos años: dejaron que Alec y Hazel durmieran hasta la hora que 
quisieran. Hazel se despertó mucho antes que Alec, pero decidió quedarse 
en su habitación jugando en silencio hasta que Alec por fin se levantó a las 
nueve. 

En cuanto chirriaron los muelles de su colchón y se incorporó para 


sentarse en el borde de la cama, oyó las pisadas suaves de Hazel cruzando 


de su habitación a la de él. La puerta del baño chirrió y su hermana entró en 
su cuarto con una tranquilidad que habría sido impensable siete días antes. 

—Hoy es el gran día —dijo Alec, estudiándola en busca de una reacción. 

Esperaba ver en su cara un rastro de emoción, vanidad o incluso un 
atisbo de culpa después de la tortura a la que habían sometido a sus padres, 
algo a lo que además ella no estaba acostumbrada, por mucho que hubiese 
decidido ser un poquito menos adorable. 

Pero no vio nada de aquello en su cara. Observó sus pecas de siempre, 
perfectamente repartidas, sus grandes ojos verde claro y los tirabuzones 
rubios y perfectos que enmarcaban su cabeza. Pero había algo más. Por 
imposible que pareciera, era la más absoluta tristeza. 

—Estás a punto de tener todo lo que quieres —le dijo escudriñándola, 
pero ella no cambió el gesto. 

—- Ya —repuso, aunque estaba claro que no estaba conforme. 

—Mira, después de esto, seguramente puedas volver a portarte bien y 
seguro que te perdonan —le dijo Alec. 

Él, por su parte, podría volver a ser tan malísimo como siempre, y nadie 
le daría las gracias por haberse portado bien con su familia aquella semana. 

—Sí, supongo que tienes razón —dijo ella sentándose en la alfombra, a 
su lado. 

Se puso a quitar pelusas de la alfombra, y Alec se preguntó si de verdad 
sería eso lo que quería, volver a ser la buena. 

Le sorprendió descubrir que le daba igual lo que ella quisiera; era lo que 
él deseaba. Empezaba a cansarse de todos aquellos tejemanejes y planes. 
Creía que podía ser más listo que su hermana y proteger su estatus de oveja 
negra, y quizá sí que podía. Pero ¿para qué? ¿Para seguir exiliado en su 


islote diminuto en casa? 


¿Tan mal había estado pasar todo aquel tiempo con ella la última 
semana? 

Hazel empezó a levantarse y se encaminó hacia la puerta, evitando el 
contacto visual con Alec, y él habló de pronto y sin pensar. 

—"Feliz cumpleaños —le dijo. 

Entonces ella sí se giró hacia él. Y sonrió. Le pareció sincera. No quería 
pensar siquiera que podría no serlo. Aquella mañana estaba resultando muy 


confusa. 


La fiesta consistió en el mismo caos descontrolado de los años anteriores. 
Los niños, subidos a las sillas, se frotaban los globos en la cabeza los unos a 
los otros para crear electricidad estática. Los padres gritaban cosas como 
«¿Dónde está Jimmy?, ¿alguien ha visto a Jimmy?». Los empleados de 
Freddy Fazbear'”s saltaban con pericia por encima de los charcos de zumo 
de naranja del suelo y tomaban nota de los pedidos de mayonesa y salsa 
brava. 

En mitad del caos, Alec vio a un par de niños de la fiesta paseándose por 
el restaurante con un Lonely Freddy detrás. Le habría parecido tierno de no 
resultar tan siniestra la visión de aquellos osos ni altos ni bajos siguiendo a 
sus «amigos» por todas partes, escuchando y esperando pautas para luego 
actuar de manera autónoma. Puede que el comentario de la tía Gigi le 
hubiese resultado demasiado duro a Alec, pero aquel día vio esa dureza con 
sus propios ojos: los niños más brutos, con la nariz arrugada y el ceño 
fruncido, eran a los que seguían los osos, y a nadie más. 

Hazel no era la Adorada Hazel de otros años, pero parecía más o menos 
la de antes. Les dio las gracias educadamente a sus amigos por los regalos 
que fingía no esperar. Ayudó a su madre a repartir la tarta entre los 


invitados y sus padres antes de comerse su trozo. Pasó la misma cantidad de 


tiempo con cada uno de los niños asistentes, asegurándose de no dejar a 
nadie de lado mientras ellos iban de un juego a otro. 

Alec estaba sentado en un rincón representando su papel de adolescente y 
hosco hermano mayor. La verdad es que, si hubiese querido uno, estaba en 
todo su derecho de tener su propio Lonely Freddy. 

En un giro inesperado de los acontecimientos, sus padres parecían 
aliviados de ver que todo había vuelto a la inapropiada normalidad. 
Mientras que otros años lo animaban a jugar con su hermana, lo agobiaban 
para que sonriera y le pedían que los ayudara a llevar los regalos al coche, 
aquel año no parecía molestarles que Alec estuviera repanchingado en una 
silla mirando mal a todo el mundo. 

—Creo que va todo bastante bien, ¿no? —preguntó su padre a su mujer y 
a la tía Gigi. 

—¿Alguien les ha recordado a los camareros que Charlotte no puede 
comer chocolate? Creo que voy a decírselo por si acaso —apuntó la madre 
de Alec. 

—Va todo genial —dijo la tía Gigi mirando de reojo a Alec, que se limitó 
a encogerse de hombros. 

En realidad, todo iba genial. Su hermana volvía a ser la de siempre para 
sus padres, solo quedaba una hora para que la fiesta empezara a decaer y 
nadie se había hecho ninguna herida ni ninguno había vomitado. Vamos, un 
éxito rotundo. 

Excepto porque no era un éxito. Alec todavía no había podido sacarse su 
as de la manga. Y no había podido porque Hazel ya no estaba representando 
su papel. 

Lo había hecho todo: había jugado al Skee-Ball, se había enfrentado a los 
zombis en el campo de batalla de realidad virtual, había tirado cerca de un 


millón de canastas, había visto dos actuaciones enteras de la banda de 


Freddy Fazbear... Pero, cada vez que la organizadora de fiestas había 
intentado convencerla de que fuera al Túnel del Viento para intentar 
conseguir el cupón de su premio, ella había esgrimido alguna excusa para 
no ir. En lugar de eso, miraba a Alec como ensimismada y le decía a la 
organizadora: 

—Es que ya no sé si quiero. 

—Pero, cariño, si llevas semanas diciendo que querías intentar ganar el 
Yarg Foxy —le decía su madre, pero ella conseguía escaquearse de la 
organizadora y se iba a jugar a algún otro juego con sus amigos. 

La tía Gigi se encogió de hombros. 

—A lo mejor ya no lo quiere. Los niños son así de volubles. 

Alec lo tenía todo preparado. Se había escabullido cuando nadie miraba. 
Había agitado todos los cubos llenos de cupones, boletos y confeti que 
colgaban del techo como telas de araña hasta que por fin había encontrado 
el boleto del Yarg Foxy entre los materiales que tenían preparados para el 
Túnel del Viento. Se había metido el boleto en el bolsillo y había vuelto a 
su ceño fruncido, todo sin que nadie se enterase. 

Pero si Hazel no iba a probar suerte en el Túnel del Viento, entonces no 
había servido para nada. 

Alec se dio cuenta de que, si quería destaparla como la niñata consentida 
que era, tendría que intervenir. 

—A lo mejor le da miedo llevarse un chasco —le dijo a su madre, y ella 
puso cara de que aquello le parecía bastante razonable. 

—Alec, últimamente os lleváis muy bien. Podrías intentar convencerla. 
Me da pena que se vaya sin haberlo intentado siquiera. 

——Claro, mamá —dijo Alec, quizá demasiado entusiasmado. 

Pero se la coló a su madre, porque ella asintió en señal de aprobación 


mientras él se dirigía hacia la zona de juegos a buscar a su hermana. 


La encontró jugando al Whack-A-Mole. 

—Oye, Hazel, ¿podemos hablar? —le dijo sujetándola del codo con una 
sonrisa bobalicona mientras sus amigos, rápidamente, se ponían a hacer otra 
cosa. 

Estaban otra vez en el pasillo que unía el escenario de Fazbear con la 
zona recreativa. Solo que aquella vez no había ningún oso malrollero con la 
mirada perdida. Habían quitado la plataforma y el oso, y ya solo quedaba la 
marca en la moqueta delante de la columna. 

—-¿Qué pasa? —le preguntó Alec cuando ya nadie podía oírlos. 

—«¿A qué te refieres? Mamá y papá están encantados. Todo vuelve a ser 
como siempre. 

Parecía enfadada con él por algo, y Alec se preguntó por un instante si 
habría descubierto su plan para destaparla como un fraude. 

Quizá por eso jugó una carta un poco agresiva. 

—Oye, la fiesta casi ha terminado. Te vas a ir a casa sin tu estúpido 
muñeco si no entras en el Túnel del Viento. 

Ella se encogió de hombros y bajó la mirada. Las pecas casi 
desaparecieron de lo colorada que se puso. 

—A lo mejor ya no necesito ese juguete —musitó. 

— ¡Claro que sí! —exclamó él dejando salir el cabreo en toda su plenitud. 
Era obvio que Hazel estaba haciendo lo posible para ponerlo contra las 
cuerdas—. No vas a seguir consiguiendo lo que quieras para siempre. 
Pronto te harás mayor y ya no serás tan mona. Y entonces ¿quién te va a 
querer? 

En sus diez años de vida, exceptuando cuando era un bebé, Alec nunca 
había visto llorar a su hermana. Había tenido un par de rabietas de pequeña, 


pero él siempre se las apañaba para no estar presente cuando había drama. 


Sin embargo, en aquel momento, por motivos que él no acertaba a 
comprender, vio que se le llenaban los ojos verde claro de lágrimas. Y, 
aunque no las dejó correr por sus mejillas, estaba claro que le estaba 
costando mucho mantenerlas a raya. 

—Vale —dijo, y ni una palabra más. 

Lo apartó de un empujón y atravesó el grupo de amigos de la zona de 
juegos hasta la sala; una vez allí, les exigió a sus padres y a su tía, sin tan 
siquiera una sonrisa, que la dejaran probar el Túnel del Viento. 

—Ah... ¡Vale, vale! —exclamó su madre. No era el entusiasmo que 
esperaba por parte de Hazel, pero se apresuró a aprovechar la oportunidad 
—. ¡Ya está lista para el Túnel del Viento! —les dijo a los empleados de 
Freddy?s como si fueran criadas. 

Dos trabajadores prepararon la cámara: echaron los cubos de boletos y 
cupones y confeti de celofán pegajoso en la parte superior del tubo, 
accionaron un interruptor y se encendió una luz estroboscópica que no 
podías mirar mucho rato seguido sin marearte. 

Al pulsar otro interruptor activaron el viento dentro del túnel, lo que hizo 
que los papeles y el tereftalato de polietileno revolotearan por todo el tubo 
formando un remolino vertiginoso. 

Volvieron a apagar la máquina y, sin mucha ceremonia, agarraron a Hazel 
por las muñecas y la metieron en el tubo por la portezuela. La luz 
estroboscópica se encendió de nuevo y, como las polillas a la luz, todos sus 
amigos corrieron de la sala de juegos a la de fiestas para ver el tornado de 
premios en potencia de la cumpleañera. 

—¿Estás lista? —preguntó un empleado. 

Hazel se limitó a asentir con la cabeza, y Alec observó con un asombro 
medido cómo la tempestad se levantaba a su alrededor, le echaba los rizos 


dorados a la cara y la tapaba por un instante. 


—;¡Coge los boletos! —gritaban los amigos de Hazel detrás de Alec. 

—¡Eh! ¡Eh, el cupón de Yarg Foxy! ¡Está ahí, cielo, está ahí! —-la 
animaba su madre pegando botes, como si fuera a ayudarla con eso. 

Pero Alec sabía que no. Se tocó por fuera el bolsillo de los vaqueros, 
donde tenía guardado el único cupón arrugado de Yarg Foxy. 

Hazel apenas reaccionaba a los gritos. Levantaba las manos sin ganas, 
haciendo el mínimo esfuerzo por atrapar los papeles que revoloteaban como 
locos entre sus dedos. 

—¿Estará bien? —preguntó su padre entrecerrando los ojos para tratar de 
ver algo dentro del tubo—. No irá a vomitar, ¿no? 

—Uf, eso sería una buena faena —dijo la tía Gigi, y Alec tuvo que 
ahogar un resoplido. 

—i¡Vamos, Hazel! —gritó por encima del gentío fingiendo animarla 
como los demás—. ¡Encuentra el papelito! ¡Consigue el zorro! 

Pero no sirvió de nada. O no los oía, o le daba igual. 

Cuando el temporizador del 'Túnel del Viento marcó su final, los 
empleados de Freddy Fazbear?s apagaron el interruptor y la tormenta de 
dentro se detuvo abruptamente. 

—¡Muy bien, chicos y chicas! —gritó uno de ellos en el micrófono—. 
¡Vamos a ver qué ha ganado la cumpleañera! 

Los invitados empezaron a empujarse y apartarse a codazos para llegar 
hasta el cilindro donde estaba Hazel, y ella esquivó las manos codiciosas 
que intentaban coger los boletos como si fueran billetes de dólar. 

—A ver, Hannah, ¿qué tenemos por aquí? —preguntó el empleado. 

—Es Hazel —le corrigió la tía Gigi. 

—¡Muy bien! —dijo el empleado, ignorando a la tía Gigi y caminando 
teatralmente hacia Hazel mientras ella le dirigía una mirada temerosa—. 


¡ Veamos qué tienes ahí! 


Ella le dio los trozos de papel que tenía pegados con celofán por el 
cuerpo y le dejó mirar todos los cupones y leerlos en voz alta como si 
estuviera cantando la lotería. 

—;¡Una fuente de bebida! ¡Una ronda extra en el Sky Dunk! ¡Una..., no, 
dos tazas de Freddy Fazbear! 

Cuando el empleado terminó con el taco que había conseguido Hazel, su 
madre empezó a ponerse nerviosa. 

—No ha conseguido el zorro —oyó que le decía en voz baja a su padre. 

—Relájate, Meg. Si ya no lo quiere. 

—Sí que lo quiere, lan. Solo está intentando hacerse la mayor. 

—;¡Bien, Hannah, menudo botín! —exclamó el empleado una vez que 
hubo terminado de cantar los premios. 

—;¡ Hazel! —chilló tía Gigi, y esta vez el tipo la miró por encima del 
hombro con mala cara. 

—Hazel —se corrigió haciéndole una mueca a la tía Gigi, que le dedicó 
su sonrisa más falsa. 

—¡Esperad! —gritó una niña llamada Charlotte y que no podía comer 
chocolate—. ¡Mirad, en su pelo! 

Cuando sus amigos la obligaron a ponerse de lado, los rizos de Hazel 
revelaron que allí tenía un boleto con purpurina enredado, diferente a todos 
los demás que había atrapado en el túnel. 

Pero Alec lo reconoció de inmediato. 

—;¡Es el Yarg Foxy! ¡Es el Yarg Foxy! —chilló Charlotte. 

«No puede ser», pensó Alec. La ira empezó a burbujear en el fondo de su 
estómago y empezó a sentir retortijones, como si fuera a entrar en erupción 
en cualquier momento. 

Intentó recordar cómo estaba el Túnel del Viento antes de que lo 


encendieran. Había papelitos que debían de haber sobrado de otras veces. Y, 


en aquel montoncito de confeti brillante y boletos, debía de haberse 
quedado olvidado también un cupón de Yarg Foxy, esperando para levantar 
el vuelo otra vez con la siguiente ráfaga de aire. 

Alec estaba seguro de que había sido sin querer, pero a Hazel le cambió 
la cara por completo. Solo fue una fracción de segundo, pero justo en ese 
momento la estaba mirando: en su rostro vio una expresión de enorme 
alivio por haber ganado el premio que estaba decidida a no querer cuando 
llegara el día. 

Y nadie tendría que ver el berrinche épico de la Adorable Hazel, la niña 
que lo tenía todo, pero que no había conseguido el zorro. 

—:¡Sí, niños y niñas! ¡Hazel ha ganado su Yarg Foxy! —gritó el 
presentador, y los niños casi se pusieron a convulsionar de la emoción. 

Siguieron al empleado hasta la vitrina de los premios y lo rodearon 
mientras él cogía la caja del Yarg Foxy de la última repisa y se lo pasaba a 
Hazel como si la estuviera coronando reina. 

—:¡Qué alivio! —suspiró su madre, dejándose caer en una silla. 

Alec la miró como si tuviera dos cabezas. ¿Alivio? 

—;¡Qué ridiculez! —exclamó Alec, y ella le miró con el ceño fruncido. 

—-¿Cómo puedes decir eso? Ya sabes cuánto quería ese juguete. 

—«¿ Tiene pinta de querer el estúpido muñeco? —gruñó él, furioso por 
que Hazel estuviera haciendo todo lo posible por ocultar que era la mimada 
de la casa. 

Alec la vio abrir la caja y coger el zorro, sonriéndole como si fuera un 
tesoro perdido hacía muchos años. 

— ¡A ver, a ver! —suplicaban sus amigos, pero Hazel sonreía con timidez 
y sacudía la cabeza. 

——Cariño, ¿por qué no quieres jugar con él? —le preguntó su padre, y 


Hazel empezó a poner excusas. 


Cuando sus amigos por fin perdieron el interés y volvieron a la zona de 
juegos, su madre se llevó a Hazel a un lado. 

—-¿Qué te pasa, chiquitina? ¿Ya no quieres el zorro? —le preguntó, y 
Alec ya no pudo más. 

— ¡Claro que no! Siempre consigue todo lo que quiere, ¡y aun así no está 
satisfecha! Pero, oh, qué tristes estamos todos porque Hazel ya no quiere el 
zorro —les imitó Alec. Se burló. Puso mala cara. Pero nadie le hizo caso. 

Entonces Hazel se excusó y desapareció un buen rato. Por lo menos 
fueron diez minutos. 

—Te he dicho que iba a vomitar —dijo su padre—. Voy a ver cómo está. 

Sin embargo, cuando se dirigía a la sala del fondo por donde se había ido 
Hazel, ella apareció con el zorro, agarrándolo como si de repente fuera muy 
importante para ella. 

—Hazel, mi niña, ¿te encuentras bien? —le preguntó su madre mientras 
le acariciaba los rizos. 

De repente, Hazel ya no parecía tan abatida ni distraída (ni mareada, 
como creía su padre). Se inclinó hacia su madre y le dijo algo al oído que 
hizo que Meg estuviera a punto de derretirse en un charquito, allí mismo, en 
medio de Freddy Fazbear”s. 

Entonces su madre hizo algo inesperado. 

—Alec, ven aquí, cariño —dijo, y Alec las miró con suspicacia. Y la 
verdad es que su padre y la tía Gigi también—. Anda, ven —repitió 
poniendo los ojos en blanco, aunque no dejó de sonreír. 

Alec se acercó a su madre y a su hermana con cautela. Tenía la sensación 
inconfundible de que iba directo hacia una trampa. 

—-Vamos, Hazel. Dile lo que me has dicho —la animó su madre. 

Hazel no sabía dónde meterse. Tenía la cara prácticamente enterrada en el 


zorro de peluche. 


—Mírala, toda tímida. Vale, os espero allí —dijo su madre, embobada. 

Alec estaba a punto de salirse del pellejo. 

—-¿Se puede saber qué haces? —siseó entre dientes. 

Estaba tan cerca, tanto, de ganar a su hermana a su propio juego... 
Bueno, no, el juego era de él. Tenía que ganar él. 

—Nada —dijo ella—. No quiero seguir con esto. 

—-¿Con qué? —preguntó Alec, cada vez más nervioso. 

Miró a sus padres, pero no parecían estar oyéndolos. 

—No quiero seguir haciendo como que soy mala. Solo era para caerte 
bien. 

Alec se quedó sin habla. 

—¿Qué? 

—Toma —dijo ella, y le tiró el Yarg Foxy al pecho—. Es para ti. 

—¡Ay, mira, cariño! —exclamó su madre. 

Su padre le hizo un gesto para que se callara, pero tanto ellos como la tía 
Gigi siguieron mirándolos. 

—Tienes que estar de broma —dijo Alec. 

—Solo lo quería para dártelo —reveló ella. 

—-<¿Y qué voy a hacer yo con esta birria de zorro? —preguntó él. 

No lo preguntó: lo exigió. Aquello era demasiado. ¿Cómo había sido tan 
astuta? 

—Quería que dejaras de odiarme. Cógelo, ¿vale? —dijo, y se lo lanzó. 

Nada estaba saliendo según lo planeado. Se suponía que Hazel no podría 
conseguir el zorro, montaría el tremendo pollo que él sabía que llevaba 
aguantándose toda la semana y, cuando sus padres y todos sus amigos la 
viesen como la niñata malcriada que era en realidad, la vida volvería a ser 
como antes, como a Alec le gustaba que fuera: él, sumido en una penumbra 


relativa, pero sin la carga de la bondad constante de Hazel. 


Sin embargo, resultaba que había conseguido el zorro y ¿qué hacía? ¡Se 
lo daba a él! En un gesto de santidad extrema, le estaba regalando su 
posesión más preciada. Lo había ganado para él. Porque sabía que él quería 
uno. 

Le había hecho jaque mate. 

—No —dijo él lanzándole el zorro de vuelta—. No, no lo quiero. 

—;¡Alec! ¿Qué formas son esas de comportarte con tu hermana? ¡Te está 
dando su regalo en su cumpleaños! —gritó su madre. 

—¡Es una falsa! ¿Es que no lo veis? ¡Es una falsa, una niñata y una 
mimada! ¿Cómo es posible que no lo veáis? 

Alec no podía dejar de soltar barbaridades. Era lo único que podía hacer 
para que la cabeza no le diera vueltas como a la niña del exorcista. 

—¿Quieres que coja el zorro? —dijo, y por la cara de su madre supo que 
estaba actuando como un desquiciado—. Vale, pues cojo el zorro. 

Le arrancó el zorro de las manos a su hermana con tanta fuerza que le 
rompió un brazo, y el relleno blanco salió volando por los aires. 

Su madre dejó escapar un chillido, y la tía Gigi le puso una mano en el 
hombro a su hermana. 

—Meg, contrólate. Lo estás empeorando. 

Su padre intentó calmar los ánimos. 

—Alec, vamos, colega. No hagas esto hoy. 

—Ah, claro, porque es lo normal, que Alec reviente la fiesta. Es 
inevitable que Alec estropee la fiestecita perfecta de Hazel —dijo con una 
mueca dedicada a toda la familia, que lo miraba horrorizada. 

Todos menos Hazel. Su hermana estaba allí quieta, mirándolo y con los 
brazos flojos. 


Y entonces llegaron. Las lágrimas. 


No las había dejado salir antes. Se las había guardado todas para aquel 
momento, cuando tenía el público perfecto. Entonces abrió el dique. Y, aun 
así, tan solo derramó unas pocas. 

—i¡No puedo más! —rugió Alec, que, empujado por un huracán de 
posesión, abandonó la escena de su peor crimen hasta la fecha. Dejó la 
fiesta hecha añicos a su alrededor, como todos esperaban que hiciera. Se 
había esforzado por sacar lo mejor de su hermana y, al final, ella había 
vuelto a ganar. 

Y, por si fuera poco, ella le había hecho creer —por un brevísimo instante 
— que, en realidad, era tan buena como fingía ser. Y que quería ser su 
amiga. 

Cuando cruzó la pizzería a la carrera, Alec pasó junto a los anonadados 
trabajadores, los amigos de su hermana y un par de Lonely Freddys, casi sin 
verlos; ni siquiera se fijó en Charlotte, la amiga de Hazel, que estaba a 
punto de vomitar porque alguien había ignorado todas las advertencias y le 
había dado chocolate. 

No dejó de correr hasta que hubo atravesado por lo menos tres pares de 
puertas batientes y el estruendo de niños, juegos y canciones se apagó tras 
él. Estaba en algún punto del laberinto de cuartos interiores de la pizzería de 
la franquicia Freddy Fazbear's. 

Bajó el ritmo mientras trataba de recobrar el aliento, pero hasta que no se 
paró del todo no se dio cuenta de por qué no echaba aire, sino que no paraba 
de tragarlo. 

Era porque estaba llorando. Como un niño pequeño. Como un niñato. 

Se apoyó en una pared y golpeó los hombros hacia atrás, una y otra vez, 
con la barbilla pegada al pecho para absorber todo el impacto con la 
espalda. 


—No es culpa mía —decía sin parar—. No es culpa mía. 


Pero cuanto más oía dentro de su cabeza aquellas estúpidas palabras, más 
se daba cuenta de que no eran ciertas. Era culpa suya, todo era culpa suya. 
Había destrozado la fiesta, había destrozado a Hazel, había destrozado sus 
quince años de vida creyendo que todo el mundo estaba en su contra. Cerró 
los ojos y siguió golpeándose contra la pared mientras recordaba los ojos 
llorosos de Hazel, las arrugas que surcaban la frente de su madre, la cabeza 
de su padre moviéndose de un lado a otro en señal de decepción. 

Al final se cansó de darse golpes contra la pared; entonces se fijó en que 
no era una pared, sino una puerta. Y lo que creía que era el murmullo de su 
propio berrinche era en realidad un sonido que provenía del otro lado: unos 
golpes fuertes. 

Pegó la cabeza a la puerta para oír mejor, miró a ambos lados del pasillo 
para asegurarse de que no venía nadie, y se metió en la habitación de donde 
provenía aquel extraño sonido. 

El interruptor de la luz estaba bastante dentro, a la derecha, y tuvo que 
avanzar varios pasos a oscuras agarrándose a la pared hasta que lo encontró. 
La puerta se cerró con un sonoro portazo justo después de entrar. 

Cuando por fin se hizo la luz, vio que era algo parecido a un almacén, 
lleno hasta los topes de muñecos olvidados y viejos juegos recreativos, en 
lugar de montañas de servilletas y vasos de cartón, que es lo que habría 
esperado. La pared del fondo estaba cubierta de máquinas recreativas 
apagadas que Alec recordaba de hacía diez años, por lo menos. Había 
mesas de cafetería plegadas y apiladas contra la pared lateral, con unos 
asientos circulares acoplados que les daban aspecto de fichas de dominó. En 
la pared que le quedaba más cerca, había varias estanterías metálicas llenas 
de juguetes rotos o viejos que debían de haber estado alguna vez en la 
vitrina de los premios. Ahora, aquellos juguetes sin dueño parecían más 


bien esos tesoros olvidados que acaban debajo de la cama de los niños. 


Alec se dejó caer en uno de los asientos de las mesas de cafetería. 

Todavía se le caía el moquillo después del berrinche que se había pegado 
en el pasillo. Cuando levantó el brazo para limpiárselo, notó el roce de un 
tejido de peluche; entonces se acordó de que seguía teniendo el zorro en la 
mano. 

El brazo arrancado colgaba de unos tercos y escasos hilos. Por lo demás, 
el muñeco estaba como nuevo, tal y como se anunciaba para el niño que 
tuviera la suerte de encontrar el estúpido cupón. 

—Tú no tendrías que estar aquí —le dijo al zorro, pero no consiguió 
reunir la furia necesaria para que sus palabras sonaran agresivas. Se le había 
pasado el enfado. Es más, no sentía nada aparte de vergiienza por haber 
fracasado al intentar descubrir a su hermana. 

Las palabras de Hazel resonaban en sus oídos: «Quería que dejaras de 
odiarme.» 

No podía ser. No podía ser aquello lo que su hermana había querido 
desde el principio: conseguir para él un premio que Alec nunca habría 
ganado porque los niños buenos recibían diez mil premios y a los malos les 
ponían un oso de amigo. 

Alec se sostuvo la cabeza con las manos con la esperanza de que sus 
pensamientos se detuvieran. Pero los recuerdos de su hermana lo asaltaban, 
rebotaban dentro de su cráneo y chocaban contra las paredes de su cerebro 
como un viejo juego de Pinball. 

Los dibujos que le hacía y le metía por debajo de la puerta del baño. 

Los chistes malos que él contaba y de los que solo se reía ella. 

El último trozo de tarta de calabaza que nunca se comía en Acción de 
Gracias porque sabía que era la favorita de Alec. 

La última semana había habido momentos en los que Alec había creído 


que ella le adelantaba por la derecha, que intentaba burlar su artimaña. La 


había pillado mirándolo unas cuantas veces, pero no sabía qué pensaba. 
Había asumido que estaba maquinando algo, pero ¿y si solo lo estaba 
mirando? ¿Y si solo estaba esperando a que él la mirase también? 

¿Y si solo esperaba que fuera su hermano mayor? 

Nada de lo que pensaba tenía ningún sentido. 

Le parecía imposible haberlo entendido todo mal: la atención absoluta de 
sus padres hacia ella en su detrimento; la etiqueta de oveja negra que se 
había puesto él mismo porque estaba convencido de que era lo que pensaba 
su familia; los días, meses y años que se había pasado lamentándose porque 
le daban de lado. ¿Y si en realidad querían que se integrara? 

Pensó en lo que le había dicho Hazel el otro día, en lo triste que parecía y 
que él no había sabido por qué. 

«Seguro que ni siquiera sabes que nos mudamos aquí por ti.» 

Estaba intentando decírselo, hacérselo entender. 

«Quería que dejaras de odiarme.» 

Alec no podía controlarse. Apretó el zorro pirata, exprimiendo toda la 
vida que no tenía antes de lanzarlo con todas sus fuerzas contra la estantería 
que tenía detrás, con lo que tiró al suelo un cubo entero de muñecos viejos 
junto con el Yarg Foxy nuevecito, con su brazo amputado. Los muñecos 
cayeron en un montón y se desperdigaron por el suelo polvoriento haciendo 
ruidos y pitidos. 

—Genial —dijo Alec—. Fantástico. 

No le bastaba con haber arruinado la fiesta y haberle hecho daño a Hazel: 
también tenía que meterse en un lío por destrozar el almacén de Freddy 
Fazbear's. 

Se agachó detrás de la estantería y empezó a coger muñecos y a meterlos 
de nuevo en el cubo del que se habían caído, tratando de encontrar el zorro. 


Después de lo que había hecho, perder el muñeco que le había regalado su 


hermana no era una opción. No si todavía albergaba alguna esperanza de 
arreglar las cosas. 

Pero le resultó más difícil de lo esperado encontrar el Yarg Foxy. Había 
patitos de goma, serpientes de plástico, perritos de felpa, pero ni rastro del 
zorro con pata de palo, y ahora también manco. 

——¿En serio? ¡Venga ya! —exclamó Alec, desesperado y agotado. 

Lo único que quería era que terminase aquel día horrible. 

Alec estaba tan perdido en aquel mar de juguetes que se olvidó de los 
golpes (el extraño sonido que había oído desde el otro lado de la puerta 
antes de entrar). No había vuelto a oírlo desde que había abierto la puerta, 
pero ahora volvía a sonar, y parecía provenir de algún punto de la 
habitación que no acertaba a ver. Ahora que estaba detrás de la estantería, le 
pareció que venía de cerca. 

Miró hacia el rincón más alejado de la estancia, en una zona llena de 
trastos, detrás de la última estantería de la pared. Allí, escondido en un 
rincón oscuro, había un contenedor grande y verde cerrado con un candado. 

Alec se acercó al contenedor, con todas sus esperanzas puestas en que los 
golpes no vinieran de allí dentro. 

Cuando llegó junto al contenedor, ya no se oían los golpes desde hacía 
varios segundos, y se alegró de haberse equivocado. Estaba claro que los 
golpes tenían que proceder del otro lado de la pared donde estaba apoyado 
el contenedor. 

Pero cuando Alec deslizó los dedos por debajo de la tapa para mirar por 
la rendija que permitía el candado, el contenedor empezó a temblar y a 
sonar, y él retrocedió asustado, alejándose todo lo posible. 

El corazón le latía con tanta fuerza en el pecho que pensó que iba a 
explotar, pero al ver que nada salía por debajo de la tapa, el pulso se le 


estabilizó poco a poco. 


Ratas. Tenían que ser ratas, o alguna otra alimaña. 

—Menos mal que no me he comido la pizza —se dijo, notando que se le 
revolvía el estómago. 

Se apoyó en los codos y vio que estaba atrapado entre la pared y la 
estantería más alejada de la puerta, enterrado en un mar de cosas. 

Y allí, mirándolo desde debajo de un toldo de colores parecido a una 
carpa de circo, había un Lonely Freddy idéntico al que había visto con la 
mirada perdida el día que discutió con Hazel. 

—Tú otra vez —le dijo—. ¿Te han castigado o qué? 

Pero enseguida se espantó ante la idea de que aquel oso tan inquietante se 
hubiese... portado mal. 

Miró al oso, que estaba allí de pie debajo de su toldito y parecía mirar 
algo detrás de Alec. 

El chico se dio la vuelta y miró el contenedor verde que tenía detrás, pero 
cuando se volvió a girar se sorprendió al notar que los ojos del Lonely 
Freddy se habían movido. 

Ahora parecía que miraba a Alec. 

—Te estaba esperando, amigo —dijo el oso. 

Alec lo miró de hito en hito. 

—Ah, muy bien —respondió, y con eso esperaba dar por terminada la 
conversación. 

—-Deberíamos ser mejores amigos. 

—¿Qué? —exclamó Alec, mirándolo más abiertamente. 

¿Así era como funcionaba? Creía que se suponía que tenía que 
entrevistarlo. Pero el oso no le estaba haciendo preguntas... Solo le decía 
Cosas. 


—-Grandes mejores amigos —añadió el oso. 


—Vale —repuso Alec, tratando de ignorar el escalofrío que le corría por 
el brazo. 

«Es un animal de peluche —se dijo—. Solo es un estúpido juguete.» 

Pero lo más raro era que, por mucho que lo intentara, no podía ponerse 
de pie. Era incapaz de apartar la vista del oso. Solo podía estar allí sentado 
y devolverle la mirada. 

Alec no se había fijado en los ojos del oso hasta entonces. ¿Siempre 
habían sido así de azules? Y juraría que brillaban. Pero eso era una locura. 

Entonces empezó a hacerle preguntas. 

—-¿Cuál es tu color preferido? 

—«¿Mi color preferido? —preguntó Alec, casi como si no controlara su 
voz—. Mi color preferido es el verde. 

El oso pasó de inmediato a la siguiente pregunta. ¿No se suponía que él 
también tenía que contarle cosas suyas? 

—-¿Cuál es tu comida preferida? 

—La lasaña —dijo Alec de forma automática e inmediata. 

—-¿Qué quieres ser de mayor? 

—Skater profesional. 

—-¿Qué asignatura se te da mejor? 

—Historia. 

Las preguntas se sucedieron durante lo que a Alec le parecieron horas, 
pero no podía haber sido tanto tiempo. Le costaba mucho sentir el suelo 
debajo de él o incluso sus dedos. Era como si flotara, como si cada una de 
las preguntas llegara hasta él desde el fondo de un largo túnel. 

Entonces las preguntas del oso cambiaron de tercio. 

—¿A quién admiras más? 

—A mi tía Gigi. 


—-¿Qué es lo que más miedo te da? 


—La oscuridad. 

—-¿Qué harías si te pidieran que le hicieras daño a alguien que quieres? 

Era como si el oso estuviera extrayéndole sus secretos más íntimos con 
su suave pata de peluche. Y lo estaba haciendo sin el menor esfuerzo. 

Tenía los ojos de un azul tan profundo como una fosa marina. 

—<¿De qué es de lo que más te arrepientes? 

Llegada esta pregunta, Alec se detuvo. Al principio se resistió, o quizá 
sencillamente no sabía la respuesta. Pero el oso no pasó de pregunta. Volvió 
a formularla. 

—<¿De qué es de lo que más te arrepientes? 

Alec titubeó, pero algo tiraba de él por dentro, y empezaba a doler, como 
si le apretaran las entrañas. 

—-¿De qué es de lo que más te arrepientes..., Alec? 

Sentía cada vez más presión, no podía respirar del dolor y, a través de las 
diminutas rendijas que quedaban entre sus dientes apretados, salió la 
respuesta. 

—-De haberle hecho daño a Hazel. 

La presión cedió y volvió a sentir su cuerpo, con una oleada de calor por 
las extremidades que acababa en el centro de su cuerpo. Pero cuando hubo 
recuperado el aliento, notó algo completamente diferente. 

Observó aquellos ojos azules que le habían perforado el alma, buscando 
respuestas, pero solo encontró más preguntas, porque los ojos azules del oso 
se habían vuelto verde claro de repente. 

—-¿Qué está pasando? —trató de preguntarle al oso, porque de pronto era 
él quien parecía tener todas las respuestas, pero Alec no consiguió abrir la 
boca. 

Se quedó allí mirándolo y el oso le devolvía la mirada. 


Un sentimiento de pánico empezó a tomar forma dentro de su pecho. 


«Tengo que salir de aquí —pensó—. Necesito respirar.» 

Pero respirar no era un problema. El problema era moverse. 

Intentó estirar una pierna para ponerse de pie, pero no pasó nada. Quería 
apoyar la palma de la mano en el suelo para auparse, pero no podía. 

Unas voces, débiles al principio, pero, a medida que se acercaban, cada 
vez más fuertes, le infundieron esperanzas renovadas. Las reconoció de 
inmediato. 

—¡Mamá! ¡Hazel! —las llamó, o al menos lo intentó, pero cuando 
preparaba la garganta para gritar, las palabras no daban con el camino de 
salida. 

—No te preocupes, cariño, lo encontraremos —oyó que decía su madre. 

Los golpes provenientes del contenedor gigante que tenía detrás se 
reanudaron; Alec quería alejarse de él desesperadamente, pero algo no iba 
bien. Notaba los músculos como de cristal. 

—«¿ Habéis oído eso? —oyó Alec decir a Hazel desde el otro lado de la 
puerta. 

«¡Sí! —gritó Alec—. ¡Aquí! ¡Mirad aquí!» 

Oyó que la puerta se abría al otro lado de la habitación, pero no veía nada 
con la estantería. Solo veía al oso y sus nuevos ojos verdes atravesándolo. 

—-Creo que no deberíamos estar aquí —dijo la madre de Alec, y este 
pensó que nunca le había aliviado tanto oír su voz. 

— ¡Mira, mamá! —exclamó Hazel. 

Por un instante, a Alec le dio un vuelco el corazón. Lo habían visto. Él no 
los veía, pero quizás ellos sí lo veían a él. 

«¿Y si le estaba dando algún tipo de ataque?», pensó. 

Pero daba igual. Su madre y su hermana estaban allí para ayudarle. 

Pero ¿por qué no le hablaban? ¿Por qué no habían rodeado la estantería? 


—Ay, ¿ves? —dijo su madre—. Te dije que lo encontraríamos. 


«¡Pero a mí no me habéis encontrado! —intentó gritar desesperadamente 
Alec—. ¡Estoy aquí ¡Estoy aquí mismo!» 

Los golpes del contenedor habían parado justo cuando se había abierto la 
puerta. ¿Por qué? ¿Por qué no volvía a sonar aquel ruido? 

—Lo... ha tirado aquí —dijo Hazel, y el dolor en su voz hizo que Alec se 
sintiera como una cucaracha enana y asquerosa. 

—Hazel —dijo su madre con voz suave—. Tu hermano te quiere. Sé que 
te quiere. A su manera, te quiere. Igual que nosotros a él. 

A Alec se le formó un nudo en la garganta. Aquel era el momento. Era el 
instante en el que por fin les diría lo arrepentido y lo equivocado que estaba, 
y todo lo que se había perdido porque había querido creer que le daban de 
lado. 

Ahora solo se sentía atrapado... dentro de sí mismo. 

—-Vamos, pequeña. La fiesta va a terminar. Vamos a acabarnos la tarta, 
¿Vale? 

—Espera —dijo Hazel. 

«Por favor, tienes que verme —suplicó Alec en silencio—. Tenéis que 
verme.» 

—Ah, no te preocupes por el brazo, cariño. Yo te lo arreglo en casa — 
dijo su madre. 

Entonces oyó un ruido terrible. Oyó a Hazel irrumpir en sollozos. 

—Cielo... —la intentó consolar su madre. 

—Me odia —lloriqueó Hazel. 

—No te odia. Nunca te ha odiado. 

Pero ese era el problema. Alec sí la había odiado. Aquella era la peor y 
más terrible confesión que podía hacer, pero ni siquiera tenía que hacerla, 


porque su hermana ya lo sabía. 


Lo que no sabía —lo que él no le había dicho cuando tenía que haberlo 
hecho— era que ya no la odiaba. Si tuviera que revelar su secreto más 
oscuro, le diría que ahora se odiaba a sí mismo mucho más de lo que nunca 
la había odiado a ella. 

Y aquella última semana se había aceptado a sí mismo mucho más que 
nunca desde que nació, y era porque se la había pasado maquinando cosas 
con ella. 

—-Vamos —dijo su madre, y Alec casi oyó cómo le apretaba el hombro a 
Hazel—. Todo pasará. Todo tiene solución. No vamos a estropear tu 
cumpleaños. 

«No. ¡No! — intentó gritar Alec—. ¡No me dejéis aquí! ¡No puedo 
moverme!» 

Pero no servía de nada. Daba igual lo fuerte que gritara dentro de su 
Cabeza, pues no conseguía empujar el sonido fuera de su garganta. 

Sentía cómo el terror se amplificaba desde la base de su cráneo, y 
empezaba a preguntarse qué ocurriría si no venía nadie más a buscarlo. ¿Se 
irían a casa sin él? ¿Lo echaría alguien de menos? 

Alec siguió mirando con insistencia a los ojos ahora verdes del oso y 
reunió toda la fuerza que pudo encontrar dentro de sí. Le costó horrores, 
pero de repente el oso que tenía delante desapareció y se escondió al otro 
lado de los ojos cerrados de Alec. 

Había conseguido cerrar los ojos. 

«Vale, ahora respira. Cuenta hasta diez y sigue respirando», se dijo a sí 
mismo. 

Respiró profundamente por la nariz, espiró por la boca y repitió el 
ejercicio diez veces. Al llegar a la décima exhalación, notó que movía 


imperceptiblemente las yemas de los dedos. 


Estaba tan emocionado que abrió los ojos y se sorprendió al ver que 
estaba completamente solo detrás de la estantería. 

El oso había desaparecido; la base estaba vacía. 

«¿Dónde...?» 

Pero no tenía tiempo para pensar en eso. Acababa de reconquistar un 
resquicio de movimiento en las yemas de los dedos y no pensaba quedarse 
en eso. Volvió a cerrar los ojos y repitió el ejercicio de respiración con la 
esperanza de que funcionara otra vez. Cuando llegó hasta diez, descubrió 
con gran alivio que podía mover el dedo gordo del pie. 

Repitió el ejercicio una y otra vez, enseñando a su cuerpo a moverse de 
nuevo, y pronto pudo doblar las rodillas y los codos, e incluso girar la 
cabeza. 

Los golpes dentro del contenedor detrás de él se reanudaron, y de pronto 
se sintió furioso por que el ruido volviera a sonar ahora que era demasiado 
tarde para que le sirviera de algo. 

«Ah, calla.» 

Desgraciadamente, aunque sus extremidades habían empezado a 
cooperar, seguía sin tener voz ni podía abrir la boca. 

«Ahora no tengo que preocuparme por eso», reflexionó. 

Estaba empezando a notar que recuperaba la función motora, quizá con 
ciertas limitaciones, pero mientras pudiera llegar a ponerse de pie, lo demás 
no importaba. Seguramente cuando sus padres y tía Gigi lo viesen, se darían 
cuenta de que necesitaba ayuda. Solo tenía que salir de aquel cuarto trasero. 

Le pareció apretar cada uno de los músculos de su cuerpo para conseguir 
meter los pies debajo de las piernas. Siguió cerrando los ojos y respirando, 
sacando valor de cada pequeña victoria: pierna doblada, pierna colocada, 
cuerpo recto, otra pierna doblada. Y, aunque tardó muchísimo, al final 


consiguió sostenerse sobre las piernas. 


Lo más raro de todo fue que era como si siguiera sentado. La estantería 
parecía mucho más alta que antes. Es más, la habitación entera parecía 
enorme, como si el techo se hubiese elevado. 

Primero se empezó a mover con rigidez; más que caminar, lanzaba las 
piernas hacia delante, y tuvo que hacer un esfuerzo extraordinario para 
controlarlas, pero, tras varios pasos y el mismo número de paradas, Alec 
consiguió encontrar un ritmo lo suficientemente adecuado como para 
trasladarse hasta el otro extremo del cuarto. 

Sin embargo, cuando llegó a la puerta, se quedó perplejo al ver que no 
llegaba al picaporte. Estaba por lo menos treinta centímetros por encima de 
su Cabeza. 

«¿Qué?» 

Recurriendo a la misma técnica que había empleado para que despertaran 
sus piernas, cerró los ojos y respiró hondo varias veces hasta que por fin 
consiguió levantar lo suficiente las manos para agarrar el pomo de la puerta. 

Empujó la puerta una vez que hubo sido capaz de tirar del picaporte con 
la fuerza suficiente para abrirla; cuando salió a trompicones al pasillo, Alec 
tuvo que volver a mirar dos veces para asegurarse de que estaba en el 
camino correcto de vuelta a la pizzería. 

El pasillo era mucho más largo que antes. Parecía casi infinito, y él se 
sentía muy pequeño. 

Pero Alec continuó. Solo tenía que llegar a la sala de fiestas. Ellos 
sabrían qué pasaba. Ellos sabrían cómo ayudarle. 

El final del pasillo estaba bloqueado por otra puerta que antes no le había 
parecido un obstáculo. El pomo estaba todavía más alto que el del almacén, 
y por mucho que levantara los brazos no llegaba a la barra que le permitiría 


entrar en el restaurante. 


«Tranquilo —se dijo a sí mismo—. Alguien tendrá que pasar por aquí en 
algún momento.» 

Tuvo que esperar mucho más de lo que creía. Se dejó caer contra la pared 
al lado de la puerta e intentó que no se le fuera la cabeza. Tenía miedo de 
caer en el trance en el que se había visto atrapado en el almacén. 

Aquel oso se le había metido dentro de la cabeza... No era normal en 
absoluto. No sabía qué ni cómo, pero algo le había pasado. Algo horrible. 

Solo esperaba que no fuera irreversible. 

Esperaba que muchas de las cosas que habían sucedido aquel día tuvieran 
arreglo. 

De repente, la puerta se abrió de par en par. Estuvo a punto de aplastar a 
Alec, pero consiguió colarse por la puerta abierta antes de que volviera a 
cerrarse. 

Se cayó de boca al suelo enmoquetado de Freddy Fazbear”s. Volvía a 
estar rodeado de los gritos ensordecedores y los pitidos de las máquinas y 
juegos de la sala recreativa. 

Aquella caída contra el suelo le cortó la respiración. 

—¡GO00O00000L! —oyó que gritaba alguien, y luego muchas risas, 
pero a él le costaba respirar. 

Aterrizó con un golpe sordo y doloroso, esta vez bocarriba, y se quedó 
mirando las tulipas de cristal tallado de las lámparas que colgaban sobre 
cada una de las mesas de la pizzería. Los pasos atronaban a su alrededor, 
peligrosamente cerca de su cabeza, y se encogió cuando una zapatilla de 
deporte tras otra empezaron a pasar junto a él, a punto de pisarle. 

«¿Por qué hacen como si no me vieran?» 

En cuanto aquel pensamiento lo asaltó, alguien lo agarró con brusquedad 


por el brazo y lo apretaron fuerte contra un chaleco de lana que picaba. 


—;¡ Yo lo he visto primero! —dijo una voz, y de repente alguien empezó a 
tirarle de la pierna. 

—;No, lo he pedido yo! —dijo el niño que lo había cogido. 

¿Cómo de grandes eran aquellos niños para poder jugar así con él? 

—;¡No, es mío! 

—;¡¡Mío!! 

Le estaban tirando tan fuerte de la pierna que se horrorizó al pensar que 
podían arrancársela en cualquier momento. Quería volver a pasar 
desapercibido. 

Entonces, tan rápido como había empezado el juego, una voz a lo lejos 
gritó «¡Pizza!» y lo dejaron caer al suelo. 

Se quedó allí tirado, de lado, intentando recuperarse, pero la rueda de un 
carrito de bebé rodó hacia su cabeza y cerró los ojos con fuerza a la espera 
de una muerte segura. 

—Jacob, ¿puedes apartar eso? —dijo la persona que empujaba el carrito, 
y alguien empujó a Alec con el pie contra el rodapié. 

«¿Apartar “eso”?», pensó Alec. De no haber estado tan confundido y 
dolorido, le habría resultado ofensivo. 

Se las ingenió para apoyarse en la pared y ponerse de pie, pero las 
piernas no le respondían y no creía que pudiera atravesar la sala sin caerse. 

Pero estaba decidido a hacerlo. Tenía que volver a la fiesta. Tenía que 
regresar con su familia. Seguro que estarían buscándolo, ¿no? 

Alec serpenteó tambaleándose por el comedor, esquivando los pisotones 
y los refrescos derramados, mientras le caían encima virutas de parmesano 
y pimienta roja. Después de vivir varias experiencias cercanas a la muerte, 
Alec consiguió llegar al otro lado de la enorme sala entre la muchedumbre 


de niños y familias. 


Cuando dobló la esquina, miró el cilindro gigante del Túnel del Viento, 
ahora apagado, a la espera del próximo cumpleañero, una vez concluida la 
fiesta de Hazel. 

Allí estaba su familia: su madre con unos vaqueros oscuros, su padre con 
sus pantalones de pana y su camisa de franela, la tía Gigi con una diadema. 

Y allí estaba Hazel. Los tirabuzones rubios le caían sobre la cara, pero no 
oscurecían la sonrisa que no podía más que iluminar la sala. Sus amigos 
estaban recostados en las sillas frotándose las barrigas llenas y rebuscando 
dentro de las bolsas de chuches mientras esperaban a que llegaran sus 
padres a recogerlos. 

Todos parecían felices. Hazel estaba especialmente radiante. Era como si 
alguien hubiese vuelto a encender una luz en su interior. Parecía aliviada de 
la carga que Alec le había impuesto siendo... él. Pero él no deseaba ser así, 
ya no. Ahora quería ser la razón por la que su hermana sonriese como en 
ese instante. Estaba preparado. 

En ese momento, Alec vio que, en realidad, él sí era la razón por la que 
Hazel sonreía. 

Sentado al otro lado de la mesa, enfrente de su hermana y sus padres, 
estaba... Alec. 

Con la misma camiseta arrugada que se había puesto aquella mañana 
antes de la fiesta, los mismos vaqueros rotos. Los mismos rizos dorados y 
rebeldes que eran el contrapunto de los tirabuzones perfectos de Hazel. Con 
sus ojos verde claro, sus dientes ligeramente torcidos, sus extremidades 
larguiruchas. 

Y sonreía. Le devolvía la sonrisa a Hazel. 

«Eh —dijo Alec, y la voz dentro de su cabeza sonó amortiguada al 
principio, pero pronto se convirtió en un grito—. ¡Eh! ¡Ese no soy yo! ¡Ese 


no soy yo!» 


Sin embargo, cualquier persona que mirase al chico que estaba sentado 
frente a Hazel habría afirmado lo contrario. Aquella persona solo podía ser 
él. Lo único por lo que alguien podría dudar era por que aquel chico no 
tenía esa cara larga tan habitual en Alec. No miraba a su hermana con odio, 
como solía. 

Pero llevaba toda la semana esforzándose para hacer borrón y cuenta 
nueva, ¿no? Sus padres habían puesto en práctica una técnica nueva, un 
método respaldado por un afamado experto en un libro superventas. 
Algunos niños tardan un poco más en entrar en vereda. 

¿No era genial que Alec lo hubiese logrado al fin, y encima en el 
cumpleaños de su hermana? Qué tierno. Era perfecto. 

Al final sí que eran la familia perfecta. 

Alec obligó a sus rígidas piernas a avanzar dando tumbos por la sala de 
fiestas, pero apenas alcanzaba a ver por encima de la mesa. Pensó que quizá 
podría trepar por una de las patas, pero estaba demasiado resbaladiza. 

Fue pasando de un chico a otro de los que revoloteaban alrededor de la 
mesa, haciendo todo lo que estaba en sus manos por llamar la atención de 
alguno. Tenía que subirse a aquella mesa. Tenía que mirar a su madre a los 
ojos. Ella lo reconocería, ¿no? ¡Claro que sí! 

«¡Mirad! ¡Que alguien mire aquí abajo! —gritaba dentro de su cabeza. 
Pero, al igual que había ocurrido antes, su garganta se negaba a liberar sus 
súplicas—. Es solo un sueño. Tiene que ser una pesadilla elaborada y 
terrible.» 

Pero no parecía una pesadilla. Es más, nunca había sentido nada tan real 
en sus quince años de vida. 

Vio a la niña alérgica al chocolate, Charlotte, sentada hecha un ovillo en 
un rincón, agarrándose la tripa. Era la única que no hablaba con nadie. Era 


su mejor opción para que alguien reparase en él. 


Pero, cuando se puso a mover los brazos tratando de llamar su atención, 
ella se giró de pronto y devolvió encima de su cabeza; el vómito caliente le 
cayó por los ojos y por las mejillas. 

—¡Ay! Oh, no, Charlotte, cariño, ¿todavía te duele el estómago? 

Alec apenas veía por culpa del vómito, que le caía a chorros por los ojos, 
pero el sonido de la voz de su madre lo alivió. En cuestión de minutos aquel 
día de locos por fin terminaría y podría volver a reunirse con su familia. 

—:¡Qué asco! —gritó alguien, y Alec, horrorizado, se dio cuenta de que 
era su propia hermana—. ¡Ha potado encima de un oso! 

«Espera, ¿qué?» 

—Un momento, voy a llamar a algún camarero para que lo limpie —dijo 
su padre. 

—Trae, yo te ayudo —se ofreció la tía Gigi. 

Alec vio por el rabillo del ojo cómo su adorada tía Gigi corría hacia el 
rincón donde estaba. 

«Gracias», gimoteó Alec dentro de su cabeza. La tía Gigi sabría qué 
hacer. 

Sin embargo, en lugar de acudir en auxilio de Alec, la tía Gigi levantó 
con cuidado a Charlotte de la silla y la sentó en el banco junto a Hazel y el 
falso Alec, que le pasó unas servilletas para que se limpiara. 

—Bebe un poco de agua —le dijo Hazel pasándole un vaso. 

—Te has manchado el pelo —comentó el falso Alec. 

Entonces se giró hacia Alec. Sus ojos —sus ojos verdes robados en su 
cuerpo robado— miraban fulgurantes hacia Alec, que estaba de pie en el 
rincón, empapado en vómito, observando cómo su familia acogía al 
impostor con los brazos abiertos. 


El falso Alec sonrió. 


—Sí, ahí. Lo siento. Creo que hemos estropeado uno de sus osos —Oyó 
Alec decir a su padre desde fuera de la sala. 

Entonces un empleado de Freddy”s llegó pertrechado con cubo y fregona. 

—No se preocupe, señor. Nosotros lo limpiamos. Usted vuelva tranquilo 
a la fiesta. 

Dicho esto, metió a Alec en el cubo y le dio vueltas. Todavía no veía del 
todo bien, pero sí lo suficiente como para comprobar como el falso Alec le 
guiñaba un ojo desde la mesa; luego se volvió hacia Hazel, que sonreía y se 
reía, y hacia el resto de su familia feliz. 

Dentro del cubo, llevaron a Alec al fondo de la pizzería, a través de las 
puertas que tanto le había costado abrir, y que el empleado empujó y cerró 
sin esfuerzo. Hizo una parada técnica en el baño de hombres: dejó el cubo 
con ruedas y la fregona en un rincón y empapó la bayeta que había en la 
pila de mantenimiento, para luego dejarla en un lado del cubo. En el curso 
de la operación, salpicó el espejo del lavabo de enormes gotas de agua. 

Alec se giró despacio hacia el espejo al darse cuenta de que lo habían 
dejado allí al lado. 

El reflejo le devolvió la imagen de un Freddy Fazbear de unos sesenta 
centímetros de altura y ojos azules, con una plasta de vómito en la cabeza 
que empezaba a secarse y los brazos estirados como pidiendo un abrazo. 

«No puede ser. No es posible.» 

Pero Alec no tuvo tiempo de pararse a pensar si era posible o no lo era. 
En menos que canta un gallo estaban otra vez en marcha. 

El empleado cogió la pata de Alec con dos dedos. 

—-Puaj —dijo, tapándose la nariz y alejando a Alec todo lo posible—. A 
la basura que vas —dijo. 

Abrió la puerta del baño de hombres y avanzó rápidamente por el pasillo 


hasta el almacén de donde Alec había escapado antes. 


«Espera —intentó decir él —. ¡Espera!» 

Pero, como siempre, no sirvió de nada. 

El empleado sacó un manojo de llaves que colgaban de un cordón 
retráctil enganchado a la hebilla de su cinturón y caminó hacia el fondo del 
almacén, justo donde estaba el enorme contenedor verde. 

—-¿Cuál era? —musitó mientras buscaba la llave correcta—. ¡Ajá! Aquí 
está. 

Acto seguido, el empleado metió la llave en el candado que cerraba la 
tapa del contenedor, la giró hacia la izquierda y lo abrió. 

—;¡Pásatelo bien con tus amiguitos! —exclamó, y soltó a Alec de la pata 
para dejarlo caer dentro del contenedor. 

La luz del cuarto iluminó el espacio el tiempo suficiente para que Alec 
viera por qué no se había hecho daño al caer. Su caída se vio amortiguada 
por un montón de osos de peluche idénticos a él. 

Un montón de Lonely Freddys olvidados. 

—Buenas noches —dijo el empleado, y la luz se apagó cuando cerró la 
tapa y volvió a poner el candado. 

Alec sintió que el terror le rezumaba por todos los poros de su cuerpo..., 
o lo que una vez fueron poros. 

Dentro de su cabeza, gritó y gritó. Por fin, de su boca de oso de peluche y 
sin articular salió un hilo de voz. 

—¡Socorro! —le pareció oírse decir a sí mismo. 

Entonces se dio cuenta de que no había sido él. Había sido el oso que 
tenía al lado. 

A continuación, el oso que tenía al otro lado emitió otro grito de socorro. 

Pronto todos los osos que había en el contenedor estaban gritando muy 
bajito pidiendo ayuda, ahogados por el metal y la oscuridad que los 


contenía. Alec y sus nuevos amigos. 


Un montón de almas solitarias. 


Ta como si Oscar estuviera del lado de los perdedores. 


Siempre había sido así, desde que su padre ingresó en el hospital para 
que le extirparan las amígdalas y contrajo una infección que acabó con su 
vida hasta cuando tuvieron que mudarse a una zona más barata de la ciudad. 
Y también siempre que Oscar tenía que ayudar a su madre en la residencia 
de ancianos Royal Oaks mientras sus amigos se gastaban la paga en el 
centro comercial. 

Por eso no le sorprendió descubrir que iban a rebajar el Plushtrap Chaser 
—un conejo verde que se activaba por luz, y que era el personaje preferido 
de Oscar del mundo Freddy Fazbear— el día y a la hora más absurdos 
posible. 

—El viernes por la mañana. ¡El viernes por la mañana! —exclamó fuera 
de sí. 

—Tío, supéralo —dijo Raj mientras le daba otra patada a la piedra que 


llevaba empujando por la acera durante todo el camino al colegio. 


—;¡Pero es que es injusto! —protestó Oscar—. Es un juguete para niños. 
¿Cómo lo van a poner en oferta justo cuando todos los niños del mundo 
están en el colegio? 

Oscar golpeó la rama baja de un árbol como si le hubiera hecho algo 
malo. 

—¿Te has enterado de que Dwight tiene uno? —preguntó Isaac, que iba 
detrás. 

—¿Cómo? —Raj se paró en seco, indignado—. ¡Pero si ni siquiera había 
oído hablar de Freddy Fazbear hasta el año pasado! 

—Por lo visto, su padre «movió hilos». Su padre siempre está moviendo 
hilos —se lamentó Isaac. 

—Dwight es imbécil —dijo Raj, y todos asintieron. 

Era mucho más fácil odiar a Dwight que admitir que ellos no tenían 
padres que pudieran mover hilos para conseguir conejos verdes y feos de 
tamaño natural y que corrían casi tan rápido como un conejo de verdad. 

—No lo conseguiremos, al menos no si tenemos que esperar hasta las 
cuatro de la tarde —dijo Isaac. 

—Podríamos... —empezó a decir Oscar, pero Raj lo interrumpió. 

—No, no podemos —sentenció. 

—-¿Cómo sabes...? 

—No vamos a hacer pellas. 

—A lo mejor... 

—No. Ya tengo dos partes. Uno más y mi madre me manda interno. 

—Venga ya, eso no lo decía en serio —lo tranquilizó Oscar. 

—Tú no conoces a mi madre —dijo Raj—. Una vez mi hermana le 
contestó y no la dejó abrir la boca en una semana. 


—No puede ser. —Isaac se rio. 


—¿Que no? Pregúntaselo a Avni. Dice que al sexto día ya ni se acordaba 
de hablar. 

Raj dejó la mirada perdida, atormentado por el fantasma de su madre, y 
Oscar se giró hacia Isaac. 

—A mí no me mires. Yo tengo que llevar a Jordan a casa. 

Oscar sabía que no podía discutirle eso. Para ser un hermano pequeño, 
Jordan era bastante simpático, pero Oscar sabía que la madre de Isaac se 
pondría hecha una furia si a su hijo mayor se le pasaba por la cabeza 
siquiera dejar solo a Jordan antes de que ella volviera del trabajo a las tres. 

La cosa no tenía arreglo. A pesar de sus maquiavélicos planes, Oscar 
sabía que en realidad le daba miedo hacerlo. Hacer pellas era un pecado 
mortal para su madre, que había tenido que esforzarse mucho para poder 
estudiar mientras criaba sola a Oscar. 

Oscar y sus amigos tendrían que esperar hasta las cuatro. 

El día fue largo y agonizante. El señor Tallis obligó a toda la clase a 
recitar el preámbulo de la Constitución una y otra vez hasta que les salió de 
un tirón. La señora Davni les puso un examen injustísimo sobre los 
isótopos. El entrenador Riggins los obligó a correr dando vueltas por el 
Campo, a pesar de que estaba completamente embarrado por el último 
chaparrón. Oscar pensó que nunca había tenido un día tan horrible. 

Encima, a las 14.33 fue a peor. 

Dos minutos antes de que sonara el timbre, llamaron a Oscar a secretaría. 

——¿ Ahora? —protestó dirigiéndose al señor Enriquez. 

El profesor de Geometría se encogió de hombros. No podía librar a Oscar 
de aquello, a pesar de que era su profesor preferido. 

—Lo siento, señor Avila. Nadie dijo que segundo fuera un curso fácil. 

Miró a Raj y a Isaac; aquella era la única clase en la que estaban juntos 


desde que se conocieron en el patio en tercero de primaria. 


Reunió todas sus fuerzas e intentó no ahogarse en su sacrificio: 

—Esperadme hasta las tres y media. Si a esa hora no he vuelto... 

La clase entera se quedó mirándolo a ver qué decía después. 

—.... Podéis ir sin mí. 

Raj e Isaac asintieron con solemnidad, y Oscar recogió sus cuadernos y 
su mochila, y miró una última vez al señor Enriquez. 

—Es tu madre —murmuró este, dándole una palmada firme en el 
hombro. 

El señor Enriquez sabía que la madre de Oscar a veces necesitaba su 
ayuda en la residencia de ancianos Royal Oaks. No sabía exactamente en 
qué trabajaba, pero tenía algo que ver con que aquel lugar no se viniera 
abajo. Su madre era importante. 

La secretaria estaba esperando impaciente a Oscar con el teléfono en la 
mano. 

—Creía que te habías perdido —dijo malhumorada—. ¿Tu madre no 
sabe que esto es por lo que la mayoría de los padres les compran móviles a 
sus hijos? 

Oscar enseñó los dientes intentando esbozar algo parecido a una sonrisa. 

—Me parece que lo que sucede es que, de vez en cuando, le gusta oír su 
voz —soltó, y la secretaria emuló su sonrisa—. Además, no podemos traer 
móviles al colegio, están prohibidos. 

«Y, además, no podemos permitírnoslo», pensó, un poco molesto con la 
secretaria. 

Oscar se apresuró a coger el teléfono, porque parecía que la buena mujer 
fuese a pegarle con el auricular. 

—Hache, el señor Devereaux no se encuentra bien hoy —dijo la madre 


de Oscar. 


Su madre solo usaba ese mote, «Hache», de «hombrecito», cuando lo 
necesitaba desesperadamente. 

No. Hoy no. El señor Devereaux era con toda probabilidad el hombre 
más viejo del mundo; cuando no atendía a razones, había muy pocas 
personas que pudieran hablar tranquilamente con él y convencerlo de que se 
tomara sus medicinas o comiese algo. Por alguna razón inexplicable, Oscar 
era una de esas personas. 

—«¿Dónde está Connie? —gimoteó Oscar, refiriéndose a la única auxiliar 
a la que el señor Devereaux hacía algo de caso. 

—-En Puerta Vallarta, donde debería estar yo —dijo su madre—. Además, 
él ha preguntado por ti. 

Oscar le devolvió el teléfono a la secretaria, que ya tenía el bolso en la 
mano y repiqueteaba las uñas con la manicura francesa sobre el mostrador 
que los separaba. 

—¿ Ya has solucionado tu crisis? Tengo que llegar a Toy Box antes de 
que se agoten los Plushtraps. Tengo cinco sobrinos. 

Aquello era demasiado para Oscar. Cinco Plushtraps menos después de 
que la señorita Bestly (o la señorita «Bestil», como la llamaba él) 
arramplara con los que quedaran para sus ingratos sobrinos. Oscar arrastró 
los pies todo el camino hasta el autobús número 12, hizo transbordo a la 
línea 56 y caminó el medio kilómetro que había desde la parada hasta el 
trabajo de su madre, y una vez allí accedió al vestíbulo de la residencia de 
ancianos Royal Oaks. 

Irvin, sentado en la recepción, le saludó con un gesto de cabeza sin 
quitarse los auriculares. 

—¡El tipo está fatal, muchacho! —dijo dando voces, sin medir el 
volumen debido a la ruidosa base que emanaba de su lista de reproducción 


—. ¡Dice que Marilyn quiere robarle el alma! 


Oscar asintió. Irvin estaba acostumbrado a las rarezas de Royal Oaks, 
incluida la paranoia crónica del señor Devereaux. Oír a Irvin confirmar lo 
que su madre ya le había adelantado por teléfono no influyó en la postura 
de abandono incondicional de Oscar. Iba a tener que pasarse allí toda la 
tarde, posiblemente hasta por la noche, intentando calmar al señor 
Devereaux. El Plushtrap Chaser, si es que en algún momento había tenido 
alguna posibilidad de conseguirlo, ya nunca sería suyo. 

Las puertas automáticas se abrieron para revelar la alta figura de su 
madre, que estaba de espaldas. Le dio una carpeta a una auxiliar que Oscar 
no conocía. Los auxiliares pasaban por aquel lugar igual que el zumo de 
frutas por el gaznate de Oscar. 

—Que la señora Delia no tome lácteos más tarde de las cuatro —dijo su 
madre—. Se tira tantos pedos que tendríamos que aislar la habitación, y te 
prometo que si eso pasa te asignaré esa ala el resto de la noche. 

La nueva auxiliar asintió con brío, visiblemente nerviosa, y se apresuró a 
marcharse con la carpeta mientras la madre de Oscar se giraba hacia él con 
una sonrisa y los brazos extendidos. Así era su madre: siempre estaba 
dispuesta a darte un abrazo lo suficientemente fuerte para romperte las 
costillas. Hasta la vez que amenazó con ponerle un precio a la cabeza de 
Oscar cuando este «rescató» un murciélago y lo soltó dentro de casa; aun 
así lo abrazó tan fuerte que al día siguiente le dolía. 

—El señor Devereaux cree que Marilyn... 

—... Quiere robarle el alma. Ya me he enterado —dijo Oscar. 

—Después de dieciocho años, uno pensaría que Marilyn se ha ganado el 
beneficio de la duda. 

—Los sospechosos siempre serán sospechosos —dijo Oscar. 

Su madre le sonrió. 


—SGracias, Hombrecito. Eres un ángel. 


— Mamá... —dijo, mirando alrededor para asegurarse de que nadie le iba 
a Oír, aunque la única gente que le importaba estaba a kilómetros de 
distancia, en Toy Box, pidiendo el último Plushtrap, seguro. 

Pensar en Raj e Isaac haciendo cola para enzarzarse en épicas peleas en 
el barro le suponía una auténtica agonía. 

Oscar empezó a pensar en posibles tratos. Quizá si les daba la mitad del 
dinero a Raj o a Isaac, podría convencer a alguno para compartir la custodia 
de su Plushtrap. 

Oscar consiguió esbozar una sonrisa débil para su madre y se preguntó si 
el destino le otorgaría un Plushtrap al ser testigo de su comportamiento 
angelical. Pero sabía que sus esperanzas eran infundadas. 

Cuando llegó a la puerta del señor Devereaux, se encontró al anciano con 
la mirada fija en un rincón de su habitación, como si sus ojos fuesen láseres 
concebidos para pulverizar cosas. 

—-Ya ha empezado —dijo el señor Devereaux con un hilo de voz. 

—¿Qué ha empezado? —le preguntó Oscar, sin mucha curiosidad, pero 
con ganas de acabar con aquello. 

—Lleva mucho tiempo planeándolo. Tenía que haberlo sabido. Ha 
esperado hasta que he bajado la guardia. 

—Venga, señor D., eso no se lo cree ni usted. 

—Noto cómo mi alma abandona mi cuerpo. Me rezuma por los poros, 
Oscar. 

El señor Devereaux no parecía asustado; más bien se le veía resignado a 
su destino, y Oscar pensó que en el fondo los dos tenían algo en común. 

—Pero ¿por qué iba a hacer eso? —preguntó Oscar—. Le tiene cariño. 
Lleva compartiendo habitación con usted casi veinte años. ¿No cree que si 


quisiera su alma ya se la habría robado? 


—No se puede confiar en cualquiera, muchacho —dijo el señor 
Devereaux—. Igual que no se puede predecir la buena suerte. 

Aquellas píldoras de sabiduría eran lo que más le interesaba a Oscar de 
aquel residente permanente de Royal Oaks. Daba igual cuántas veces dejara 
caer el señor Devereaux una de sus sabias observaciones: a Oscar siempre 
le sorprendían. Era como si supiera lo que ocupaba la mente de Oscar... Y 
eso que la propia mente del señor Devereaux era como un colador por el 
que las ideas se escapaban y caían a un abismo sin fondo. 

—A lo mejor Marilyn no le está robando el alma. A lo mejor solo la está 
guardando. Protegiéndola, ya sabe —sugirió Oscar. 

El señor Devereaux sacudió la cabeza. 

—Ya lo he pensado. Es una teoría tentadora..., pero tendría que haberme 
pedido permiso. 

Aquellos momentos eran los más difíciles para Oscar, cuando el anciano 
recurría a la lógica aplastante. 

—-Bueno, tampoco puede preguntar —dijo. 

—;¡Claro que puede! —exclamó furioso el señor Devereaux. 

Oscar levantó las manos para tranquilizarlo antes de que la nueva auxiliar 
apareciese corriendo. 

—Vale, vale, pero vamos a hablar un momentito, señor D. —dijo Oscar, 
y se adentró dos pasos en la habitación—. A lo mejor ha pensado, ya sabe, 
que como tienen mucha confianza, quizás a usted no le importara que..., 
eh..., tomara su alma prestada un rato... 

El señor Devereaux miró a Oscar con desconfianza. 

—No te habrá dicho ella que me digas eso, ¿no? 

—i¡No! No, no, no, claro que no. Nadie podría entrometerse en la..., 


eh..., relación que tiene usted con ella. 


El señor Devereaux miró al rincón de la habitación donde había estado 
mirando hasta entonces. 

—Bueno, Marilyn, ¿qué tienes que decir en tu defensa? 

Oscar siguió la mirada del señor Devereaux. Ahora los dos observaban al 
mismo viejo gato de calicó que llevaba tanto tiempo durmiendo sobre un 
cojín junto a la ventana del señor Devereaux como él en su cama. No había 
venido a la residencia con el señor Devereaux, o al menos eso decía la 
leyenda. Era una gata callejera. Pero un día, el personal se la encontró en la 
habitación y, sin ninguna objeción por parte de los residentes que fueron 
ocupando aquel cuarto de manera rotativa, Marilyn se había quedado por 
allí. La compañía preferida de Marilyn había resultado ser la del señor 
Devereaux, a pesar de que este, a veces, la trataba con desdén o incluso con 
odio furibundo. No había nada que la hiciera abandonar al señor Devereaux, 
por mucho que le rascaras las orejas o le ofrecieras chucherías para gatos. 

A lo mejor sí que quería robarle el alma. 

Marilyn pestañeó despacio sin quitarle ojo al señor Devereaux. 

—Creo que los dos sabemos qué significa eso —improvisó Oscar. 

Por un segundo, el señor Devereaux pareció confuso, pero, después de 
quedarse otro rato escuchando el fuerte ronroneo de Marilyn, algo se 
apaciguó en su interior. 

—-De acuerdo. Parece que Marilyn tiene otra deuda contigo, muchacho. 

Marilyn se estiró con languidez sobre su sillón y bostezó, pero Oscar no 
quería la gratitud de un gato. Quería largarse de allí. 

—Siéntate, muchacho, siéntate —dijo el señor Devereaux. 

Oscar sintió que su último resquicio de esperanza se le escurría entre los 
dedos. Iba a tirarse allí toda la tarde. Se dejó caer en la silla que estaba más 
cerca de la puerta. El señor Devereaux lo miró con sus ojos acuosos de 


viejo. 


—Puede que mi alma corra peligro —dijo—, pero a ti te han robado el 
corazón. 

Oscar intentó reírse. Si no, es que iba a llorar. Aquel era el último hito en 
una vida llena de «casis». Casi había entrado en el equipo de béisbol, pero 
se había dislocado el codo. Casi había ahorrado lo suficiente para 
comprarse un móvil, pero le habían robado la cartera en el tren. Casi había 
tenido una familia completa, pero había perdido a su padre. 

Si había un trofeo a los «casis», probablemente había estado a punto de 
ganarlo. 

—Ah, sí —prosiguió el señor Devereaux—. El amor es una cosa 
espléndida... hasta que te hace añicos. 

—No es eso —dijo Oscar. 

Era ridículo intentar explicárselo; el señor Devereaux ni siquiera 
recordaría aquella conversación más tarde. Pero necesitaba a alguien con 
quien hablar, alguien en quien confiar, y nunca había conocido a nadie que 
supiera escuchar mejor que aquel hombre al que nunca había visto de pie, y 
cuyo nombre de pila ni siquiera sabía. 

—Es... por un estúpido muñeco —empezó a decir Oscar; pero, aunque 
no quisiera darle importancia al Plushtrap, notó que se le encogía el 
corazón. 

—-¿Se ha roto? —preguntó el señor Devereaux. 

—Ni siquiera es mío —dijo Oscar, y el señor Devereaux asintió despacio. 

Marilyn empezó su larga rutina de aseo personal. 

—¿Y debo entender que el muñeco nunca va a ser tuyo? —preguntó el 
señor Devereaux. 

Oscar se sintió ridículo al oírle decir aquello en voz alta; ni siquiera 
debería ser un motivo de tal desolación para un niño de doce años. 


—Tampoco es tan especial —mintió Oscar. 


—Ya, pero el muñeco es solo la punta del iceberg —dijo el señor 
Devereaux. 

Oscar levantó la vista de sus pies para mirarlo a los ojos. 

Debía de haberse quedado absorto en uno de sus lapsus. 

—_La razón de ese deseo es lo que hay debajo. Es el sustrato que alimenta 
ese deseo. 

El señor Devereaux se inclinó un poco más hacia Oscar, apretando su 
brazo venoso contra la baranda de la cama, tanto que Oscar se puso 
nervioso. 

——Creo que has labrado bastante la tierra en el puñado de años que llevas 
en el mundo —dijo—. Has querido muchas cosas..., pero nunca has podido 
recoger los frutos de la siembra, ¿verdad? 

A Oscar no se le daba nada bien cuidar cosas. Mataba cualquier planta 
que intentaba regar y cualquier pez al que se proponía alimentar. 

—No creo que usted sepa... —empezó a decir, pero el señor Devereaux 
no lo dejó terminar. 

—Los mejores labradores son los que saben cuándo es el momento 
idóneo para la cosecha —dijo; Oscar intentaba seguirlo, de verdad, pero el 
señor Devereaux le tenía perdido. 

—Señor D., es usted muy amable al intentar... 

—Aj —gruñó el señor Devereaux como si le doliera algo. 

Se apartó de la baranda y arqueó la espalda. Oscar oyó que algo crujía 
dentro del esqueleto desvencijado del hombre. Marilyn hizo una pausa en 
su toilette hasta asegurarse de que el señor Devereaux estaba bien. 

—-Puede que seas labrador, pero no eres un gran pensador —le dijo el 
señor Devereaux—. A veces tienes que saber cuándo ir a por todas, aunque 
la gesta parezca imposible. 


Oscar miró fijamente al señor Devereaux. 


—;¡Levántate de esa silla y vete a buscar tu muñeco! —gritó el señor 
Devereaux. 

Las flemas hicieron que se le atascaran las palabras, y le entró un ataque 
de tos. Marilyn se hizo un ovillo en su silla. 

La nueva auxiliar apareció de la nada y se quedó de pie en el umbral de 
la puerta, reticente a acercarse. 

—-¿ Todo bien por aquí, señor Dev...? 

—¡No! ¡¿Cómo que todo bien, hurona?! Tráeme un vaso de agua, por el 
amor de... 

La auxiliar se largó pitando, pero Oscar no era capaz de levantarse de la 
silla. Estaba helado, contemplando la profecía que acababa de escuchar, 
envuelto en una neblina de pelo de gato y desinfectante. 

—-¿Qué pasa? ¿No crees que parece una hurona? Nadie debería tener una 
Cara tan pequeña —le dijo el señor Devereaux a Oscar. 

—Pero ¿y si se ha agotado en todas partes? —preguntó Oscar, sintiendo 
que su cerebro se reconectaba. 

—«¿Los jóvenes no tenéis Internet? ¿Esos teléfonos-ordenador o ¡Chon? 
Alguien debe tener ese estúpido muñeco en alguna parte —exclamó el 
señor Devereaux, escupiendo un poco más de flema—. El caso es que 
tienes que dejar de labrar: ha llegado la hora de la cosecha. 

La auxiliar volvió con una tacita amarilla, y el señor Devereaux la cogió 
de malas maneras y se puso de lado, dándoles la espalda a ella y a Oscar. 
Marilyn levantó una oreja para asegurarse de que todo estaba en orden antes 
de volver a hacerse un ovillo. 

En cuestión de cinco segundos, el señor Devereaux estaba roncando a 
todo pulmón. Las costillas le subían y le bajaban por debajo del pijama 


andrajoso. 


—Parece que lo has dejado KO —le dijo la auxiliar a Oscar mientras 
salían y cerraban la puerta detrás de ellos—. Eres mi héroe. 

Oscar se mareó al llegar a recepción. Su madre venía corriendo por el 
pasillo con tres auxiliares detrás como patitos intentando seguirle el ritmo. 

—Eres un cielo —le dijo su madre a Oscar sin levantar la vista de su 
Carpeta. 

Oscar sabía que lo decía de corazón. Solo que estaba ocupada. 

—A la nueva auxiliar la llama «hurona» —dijo. 

Su madre se encogió de hombros y murmuró no sé qué de una cara 
pequeña. 

—Bueno, me voy, que he quedado con Raj e Isaac —dijo Oscar, 
echándose la mochila al hombro. 

—¿Ah, sí? ¿Vais a hacer algo chulo? —le preguntó ella, absorta en su 
papeleo. 

Uno de los auxiliares estaba intentando llamar su atención. 

Oscar le miró la coronilla a su madre. El mechón de pelo blanco de 
pronto parecía más grande, como si de repente los años se le hubiesen 
derramado por encima de la cabeza de la noche a la mañana. 

—Qué va —dijo—. Nada especial. 

Ella lo sujetó por la barbilla con dulzura, levantando la vista de los 
papeles por fin, y Oscar le sonrió porque siempre se esforzaba todo lo 
posible. Siempre había sido así. 

Dio media vuelta para dirigirse hacia la puerta. 

—Ah, Oscar, ¿puedes comprar yog...? 

—;¡Lo siento, mamá! ¡Tengo que irme! —dijo Oscar mientras huía hacia 
la seguridad del vestíbulo. 

Estaba casi en la puerta cuando Irvin, que seguía moviendo la cabeza al 


ritmo de lo que salía de sus auriculares, le gritó por encima de la música: 


—;¡ Tienes un mensaje! 

—¿Eh? —dijo Oscar. 

—¿Qué? —gritó Irvin, y se puso los auriculares en el cuello—. Que 
tienes un mensaje. Del bajito, ¿cómo se llama? Isaac. 

—¿Me ha llamado aquí? —dijo Oscar, muy confundido. 

No recordaba que sus amigos hubiesen intentado llamarle allí nunca, 
aunque pasaba casi el mismo tiempo en Royal Oaks que en su casa. En todo 
caso, a veces Raj o Isaac lo esperaban en el vestíbulo mientras Oscar 
terminaba de ayudar a su madre e Irvin los ignoraba. 

—Ha dicho que fueras al centro comercial. No sé qué de una trampa — 
dijo Irvin. 

—«¿Al centro comercial? ¿No a Toy Box? Espera, ¿cuándo han llamado? 
—exigió Oscar, consiguiendo llamar la atención de Irvin. 

—A ver, déjame que revise el servicio de mensajería —dijo, buscando un 
bloc de notas imaginario. 

——Perdona, es que... 

—Hace diez minutos o así —repuso Irvin suavizando el tono. 

Diez minutos. Si tardaba veinte en el autobús y otros diez caminando 
desde la parada hasta el centro comercial, a lo mejor le daba tiempo a llegar 
antes de que cerraran. 

— ¡Tengo que irme! 

—Pásatelo bien... o lo que sea —dijo Irvin mientras se ponía otra vez los 
Cascos, aunque las puertas ya se estaban cerrando detrás de Oscar. 

Saltó alrededor de la parada como si se estuviera haciendo pis, bajándose 
de la acera a la calzada para ver si conseguía ver de lejos el número de cada 
autobús que se acercaba. Los autobuseros le pitaban para que se apartara, 


pero él ni se fijaba. 


Por fin llegó el 56, que tardó un rato insoportablemente largo en pararse 
del todo e inclinarse hacia la acera. Solo había sitio de pie, y Oscar sentía 
una furia irracional hacia cualquiera que se atrevía a solicitar la parada. No 
avanzaban ni dos manzanas sin que alguien tuviera que subir o bajar, y 
Oscar iba a explotar de impaciencia. 

Cuando por fin llegaron a la parada del centro comercial, estaba tan 
preocupado por bajarse que casi se le olvidó apretar el botón de la parada. 

—;¡Eh, oiga, pare aquí! —le gritó al conductor, que gruñó algo de que no 
era su chófer personal. 

Oscar gritó una disculpa veloz por encima del hombro mientras se 
adentraba en una densa arboleda de eucaliptos que sin duda pertenecían a 
una propiedad privada, para llegar hasta la entrada oriental del centro 
comercial, la que estaba más cerca del Emporium. 

El Emporium había estado a punto de cerrar tres veces, siempre al borde 
de la quiebra, siempre rescatado en el último momento por algún inversor 
misterioso que, según los alegres presentadores nuevos de los informativos 
de la noche, no soportaba ver caer otro negocio independiente en las garras 
de alguna gran cadena de jugueterías. Habría sido un acto de caridad de no 
ser porque el Emporium era horrible. 

Oscar estaba seguro de que nunca habían pasado una fregona por aquel 
suelo. Había misteriosas salpicaduras por todos los listones del suelo de la 
enorme tienda, y ninguna de las manchas salía de los rincones donde 
estaban instaladas. El propio Oscar era responsable de una de esas manchas, 
que había dejado a los once años, cuando vomitó un batido Radiación Verde 
justo delante del expositor de balones de playa. Aunque intentaba no mirar, 
Cada vez que entraba en el Emporium, en la pared del fondo veía las 
reveladoras motitas verdes que nunca nadie había frotado con el ahínco 


necesario. 


La tienda siempre estaba a medio iluminar; los fluorescentes zumbaban y 
parpadeaban como si les fastidiara estar encendidos. Pero seguramente la 
parte más deprimente del Emporium eran sus pasillos permanentemente 
vacíos. Tenían un puñado de unidades de los juguetes de moda, los que lo 
petaban cada año, pero el resto de la gigantesca tienda estaba repleta de 
estanterías medio vacías con muñecas genéricas polvorientas, figuras de 
acción y artículos que servían de último recurso a los padres tardones o 
pobres. Oscar sabía de buena tinta que su madre había acabado en el 
Emporium más de una y más de dos veces, siempre después de sus turnos 
de noche, en busca de la imitación más fiel de un juguete de marca que no 
podía comprar con su exiguo sueldo. Oscar nunca dejaba ver su decepción. 

Pero el Emporium era la única juguetería que había en el centro 
comercial; el resto que había en la ciudad eran franquicias de las grandes 
Cadenas. Si Isaac había dicho que se reuniera con ellos allí era porque 
sabían algo que el resto de la ciudad ignoraba. 

Solo que no lo parecía, al menos cuando Oscar abrió la puerta de la 
entrada oriental. Ya desde lejos vio la enorme cola de gente apiñada 
intentando entrar en el Emporium. Aquello era el aforo máximo que había 
visto la tienda en un año. 

Oscar aminoró el paso a medida que se acercaba a la muchedumbre con 
cautela, desconcertado al ver tanta gente empujándose para entrar en el 
local. 

Como era de esperar, en la entrada había un adolescente petrificado 
fracasando estrepitosamente en su intento de transmitir un mensaje 
tranquilizador para que la gente tuviera paciencia. El pobre muchacho no 
tenía ni idea de a lo que se iba a enfrentar en aquel turno. 


— ¡Oscar! 


Oscar buscó a Isaac entre el gentío, pero, tal y como Irvin le había 
recordado hacía menos de una hora, Isaac era el bajito. Habría sido difícil 
localizarlo incluso en una cola con la mitad de gente. 

—:¡ Aquí! 

Aquella vez era Raj quien lo llamaba; por fin, después de barrer la cola 
tres veces con la mirada, Oscar vio a su amigo saltando por encima de las 
cabezas que lo rodeaban. No estaban tan lejos del principio de la cola, y eso 
significaba que contaban con cierta ventaja. 

Oscar se abrió paso entre una turba de clientes enfadados. 

—-Oye, hay un orden establecido, niño —le gritó un tipo. 

Oscar tuvo que aguantarse la risa porque... ¿En serio? ¿Un orden 
establecido? Esquivó un par de bufidos más hasta que por fin consiguió 
llegar hasta Raj e Isaac. Este último se encontraba de puntillas intentando 
ver cuánto les faltaba hasta la puerta. 

—Tío, lo hemos intentado en Toy Box, en Marbles y en el sitio ese entre 
la Veintitrés y San Juan —dijo Raj, yendo al grano. 

—Hemos ido hasta la tienda esa de la Quinta donde solo venden juguetes 
de madera —añadió Isaac. 

—Si era verdad que lo tenían, se han vendido todos en cinco minutos — 
dijo Raj. 

—Pero ¿en el Emporium los tienen? —preguntó Oscar, sin dar crédito. 
No había visto a nadie salir con uno, y tenía que ver para creer. 

—No los tienen expuestos —explicó Raj, llegando a la parte buena por 
fin—. Hemos visto a Thad en la puerta de Rockets, y tenía una bolsa 
enorme del Emporium, así que sabíamos que había gato encerrado. Él no 
quería, pero al final nos lo ha enseñado. 

—Bueno, nos ha enseñado la parte de arriba de la caja, pero tenía uno. 


Ahí iba todo ufano con su Plushtrap —dijo Isaac—. Creo que su hermana 


está saliendo con la subgerente, y nos ha dicho que han recibido un pedido 
pequeño y que el gerente no los quería poner en los expositores. 

—Seguro que quería venderlos él por Internet —dijo Raj—. Menudo 
listo. 

—Pues parece que se ha corrido la voz —comentó Oscar observando 
cómo todos los integrantes de la cola se miraban entre sí. Ninguno quería 
ser el primero en oír «Hemos vendido el último». 

De repente la turba se movió bruscamente hacia delante, empujando toda 
la cola, y un murmullo de protesta se elevó entre los clientes. 

Isaac se cayó encima de Oscar, y este a su vez sobre la señora que tenía 
delante, que se quejó más alto que el resto. 

—¿Perdona? —exclamó, girándose a medias para mirar mal a Oscar. 

Era la secretaria, la señorita Bestil. La de los cinco sobrinos. 

—Ay, no —susurró Oscar—. ¡Esta va a arramplar! —les dijo en voz baja 
a Raj y a Isaac. 

—No puede. Hay un máximo de uno por cliente —dijo Raj—. No te 
preocupes, tengo un buen presentimiento. 

—Ah, bueno, si tienes un presentimiento. 

Oscar puso los ojos en blanco, pero en el fondo agradecía el optimismo 
de Raj. Él no tenía mucho de eso: la charla motivadora del señor Devereaux 
sobre la cosecha ya solo era un recuerdo lejano. 

La cola fue avanzando lentamente durante lo que pareció un eón hasta 
que le tocó el turno a la secretaria del instituto. 

—¿Cómo que un máximo de uno por persona? 

—Lo siento, señora, son las normas —dijo el dependiente, que parecía al 
borde del colapso. 


—¿Las normas de quién? 


—Del gerente, señora —dijo, y la gente de la cola se puso a suspirar en 
voz alta. 

—-¿Es que está sorda, señora? Lo ha dicho ya cien veces —gruñó un tipo 
con tan mala suerte que seguía espachurrado contra el cristal del escaparate 
más cercano a la puerta. 

—¿Y qué les voy a decir a mis sobrinos? —preguntó la señorita Bestil, 
igual de gruñona que el tipo en cuestión. 

—Pues dígales, no sé, ¡que el máximo era de uno por persona! — 
exclamó el hombre. 

Oscar tuvo que admirar sus agallas. En el instituto, nadie se atrevía a 
hablarle así a la secretaria. 

—Señora —los interrumpió el dependiente—. Puedo venderle uno, pero 
tiene que avanzar. 

La secretaria le lanzó una mirada que sin duda podía fundir cerebros 
humanos, o eso pensó Oscar. 

—Bueno, eh, si le parece bien —añadió el chico, pero era demasiado 
tarde; ya estaba licuándose. 

La señora Bestil dejó su enorme bolso sobre el mostrador con un golpe 
sordo, sacó y contó el dinero, y lo intercambió por un flamante Plushtrap 
Chaser. 

Era la primera vez que Oscar veía uno de carne y hueso... Bueno, de 
peluche y espuma de relleno, vaya. 

Incluso a través del papel celofán frontal de la caja, el muñeco era 
perfectamente terrorífico. Los ojos saltones de plástico tenían las cuencas 
aún más hundidas, tanto que parecía un esqueleto. La boca estaba abierta y 
dentro se vislumbraban varias hileras de dientes puntiagudos como 
colmillos de perro. El muñeco medía casi un metro, y el dependiente tuvo 


que ponerse de puntillas para pasar la caja por encima del mostrador y 


dársela a la secretaria, que rechazó la bolsa de plástico que le ofreció, 
decidida a terminar con la transacción cuanto antes. Se alejó como una 
exhalación, y un montón de pares de ojos siguieron a la deseada caja 
mientras ella la sacaba por la puerta. 

La multitud volvió a empujar hacia delante, pero no hacía falta. Oscar, 
Raj e Isaac estaban prácticamente encima del mostrador. 

—¡Un Plushtrap Chaser, por favor! —dijo Oscar sin aliento—. Si solo 
queda uno, podemos compartirlo. 

Los chicos metieron las manos en sus respectivos bolsillos para reunir el 
dinero, un pacto que ni siquiera habían tenido que acordar previamente. Si 
solo podían conseguir un Plushtrap, tendrían que compartirlo: uno para 
todos, etcétera. Ya sabían cómo funcionaba lo de la escasez. 

—Lo siento —dijo el chico detrás del mostrador, pero su cara, más que 
de disculpa, era de absoluto terror. 

—-¿Cómo que lo sientes? —dijo Oscar, pero en el fondo ya lo sabía. 

—No... Nonononononono. —Isaac negaba con la cabeza—. No lo digas. 

El dependiente tragó saliva y la nuez se movió arriba y abajo por su 
cuello. 

—Se han... agotado. 

La turba elevó un murmullo de protesta y, de forma consciente o 
inconsciente, el dependiente se agarró al mostrador como si estuviera 
esperando a que el suelo se abriera bajo sus pies. 

—No puede ser —dijo Raj, pero Oscar apenas acertó a oírlo entre el 
clamor de la clientela furibunda. 

Miró a Oscar como suplicándole que le mintiera y le dijese que era una 
broma. No podían aceptarlo. No iban a irse con las manos vacías. 

Oscar no podía haber llegado tan lejos para darse de bruces con otro 


«Casi». 


Pero Oscar miró el rostro petrificado del dependiente. ¿Por qué iba a 
mentirles? Es más, ¿por qué iba a enfurecer a un montón de gente al borde 
de montar un disturbio? 

La decepción empezó a echar raíces en el estómago de Oscar mientras 
observaba la escena a su alrededor como si estuviera sucediendo a cámara 
lenta. Se visualizó a sí mismo saliendo de allí con Raj e Isaac, rodeando el 
centro comercial y arrastrando los pies hasta la parada del autobús, incapaz 
de encontrar las palabras adecuadas para expresar aquel disgusto. Incapaz 
de explicar que en realidad no era por el Plushtrap Chaser. Era porque 
aquello era la confirmación de que la gente como él no podía albergar 
ninguna esperanza. 

Mientras el dependiente seguía allí con las manos en alto, como si sus 
palmas temblorosas pudieran hacer algo para consolar a la masa enfurecida, 
Oscar se echó hacia un lado del mostrador e intentó procesar su decepción. 
Sintió que se aislaba de lo que sucedía a su alrededor..., hasta que unas 
palabras intrigantes desviaron su atención de las protestas airadas de la 
gente y las excusas débiles del dependiente. 

—... amar... policía —dijo una voz de mujer. 

—-¿Quién... procesado... devolución? —preguntó una VOZ ronca. 

—... de verdad —dijo una voz adolescente y estridente. 

—<¿... humano? —preguntó la mujer. 

Oscar rodeó el mostrador y se asomó por detrás de unas cajas de cartón 
apiladas. Un poco más allá, había tres dependientes apretujados alrededor 
de algo que Oscar no alcanzaba a ver. 

Aunque estaban de espaldas a Oscar, este ya se había alejado lo suficiente 
de la multitud para oír que hablaban de lo que fuera que estaban mirando. 

—No cabe duda. Parece... de verdad —dijo el empleado adolescente 


mientras se inclinaba sobre aquello. 


—Tiene que ser de un fabricante distinto —apuntó un tipo de voz áspera, 
que Oscar pensó que debía de ser el gerente avaro, a juzgar por el tono 
autoritario. 

— ¿Cómo lo sabes? —preguntó una tercera empleada con una coleta baja 
que le cayó por el hombro al ponerse de cuclillas junto al adolescente—. 
¿Nadie revisó este antes de venderlo? 

—Alguien se habría dado cuenta, ¿no? —preguntó el adolescente. 

—Yo sigo creyendo que deberíamos llamar a la policía —dijo la chica de 
la coleta, bajando tanto la voz que Oscar tuvo que hacer un esfuerzo para 
oírla. 

—¿Y qué les decimos? —preguntó el adolescente—. Oigan, tenemos un 
problema. Resulta que nos han devuelto un muñeco y ¡qué curioso, parece 
que ha cobrado vida! ¡Socorro, agentes! 

— ¡Baja la voz! —la reprendió el supuesto gerente. 

—A ver, pero no puede ser de verdad, ¿no? —preguntó la mujer. 

Los otros dos no dijeron nada y, como si estuvieran sincronizados, los 
tres se apartaron de lo que había en el centro, y Oscar por fin pudo ver qué 
era lo que estaban examinando. 

Allí, encima de una mesita, había una maltrecha caja que parecía 
rescatada de una compactadora de basuras. El celofán de delante estaba 
sucio, con varias marcas blancas que parecían venas. Las esquinas de la 
caja estaban gastadas y aplastadas, y la tapa de arriba estaba cerrada con 
cinta de embalar. Pero, a pesar del mal estado del embalaje, Oscar acertó a 
ver una cabeza verde y unos ojos saltones. 

¡Un Plushtrap Chaser! 

Detrás de Oscar, el desacuerdo de la muchedumbre había ido en aumento 
hasta convertirse en un rugido, y el dependiente apareció de pronto detrás 


de las cajas. No vio a Oscar. Estaba demasiado asustado. 


—;¡Ayuda! —les gritó a los demás empleados—. ¡Se avecina un motín! 

Antes de que se dieran la vuelta, Oscar se escabulló al otro lado de las 
cajas. Ya no necesitaba seguir espiando a los dependientes, así que corrió 
hasta donde estaban sus amigos, que seguían aprisionados contra el 
mostrador. 

La chica apareció junto a la caja registradora y el dependiente muerto de 
miedo. En su placa ponía: «Tonya, subgerente». 

—Lo lamentamos mucho —gritó Tonya—, pero nos hemos quedado sin 
existencias de los muñecos Plushtrap. 

—No, no es verdad —dijo Oscar, primero en voz baja, tanto que no se le 
oía por encima de las protestas de la gente. 

Como Tonya no contestó, gritó: 

— ¡Eh! 

Se giró hacia él y lo miró con sus ojos oscuros e intensos. 

—¿Qué? 

—Tenéis uno ahí detrás —dijo Oscar con tono acusatorio. 

Señaló el lugar donde estaba el Plushtrap Chaser, detrás de las cajas 
apiladas. 

Tonya miró de nuevo a la multitud, y luego hacia donde Oscar estaba 
señalando. Se quedó con la mirada fija allí durante un rato demasiado largo, 
y luego miró a Oscar como si de repente estuvieran los dos solos en la 
tienda. 

—Ese no está en buenas condiciones —dijo. 

—Pues yo lo veo perfecto —mintió Oscar, tentando a la suerte. 

No estaba seguro de a qué se referían Tonya y los demás empleados 
antes, pero era lo suficientemente listo para saber que algo raro pasaba con 
el Plushtrap Chaser que habían devuelto. Aunque no le importaba. La 


necesidad de conseguir aquel muñeco era superior a todo lo demás. 


—Que no, chico. Está..., eh, defectuoso. —Tonya se cruzó de brazos—. 
Créeme, ese no lo quieres. 

—-Pero... 

—;¡No está en venta! —exclamó Tonya entre dientes antes de dirigirse a 
la multitud de nuevo—. ¡Oigan, lo sentimos mucho! ¡Seguro que recibimos 
más unidades pronto! 

Luego dijo para sí: 

—Más nos vale. 

—Pero ¿cuándo? —preguntó una mujer con una camiseta donde ponía 
«KEEP CALM AND DANCE ON». 

—No lo... 

—¿Y qué le digo yo a mi hija? —se lamentó un hombre de traje y 
corbata. 

—Señor, tendrá... 

—;¡El dependiente ese había dicho que había Plushtraps para todos! — 
gritó una señora tan cerca de Oscar que lo dejó sordo. 

—Dudo mucho que mi compañero haya dicho... 

La turba estaba a punto de amotinarse, pero Oscar apenas se fijaba. 

—Tío, tenemos que salir de aquí —le dijo Isaac. 

—Pero además de verdad —coincidió Raj—. Mi madre me llevó una vez 
a unas rebajas de sábanas: cuando se agotaron, una vieja le dio un mordisco 
a otra. Estaban sedientas de sangre. 

Isaac miró a Raj horrorizado. 

—-Yo no quiero que me muerdan. 

Pero Oscar seguía medio absorto. 

—Me da igual que esté defectuoso. Lo quiero comprar igualmente —-le 
dijo a Tonya, pero la multitud gritaba tanto que ella no podía oírle. Estaba 


desenrollando el cable del intercomunicador. 


—;Por favor, cálmense! —gritó en el micrófono, y el sonido amplificado 
atravesó el aire, de forma que todo el mundo se calló un momento para 
taparse los oídos. 

Pero eso solo consiguió enfadarlos más; pronto los clientes entraban en 
riadas en la tienda, apartando a manotazos los juguetes de las estanterías 
buscando Plushtrap Chasers como si estuvieran en una recogida demencial 
de huevos de Pascua. 

—Se acabó. Voy a llamar a seguridad —chilló Tonya, y acto seguido 
intercambió el micrófono por el auricular marrón que había debajo de la 
caja registradora—. No me pagan lo suficiente para esto. 

—Venga, déjanos comprar el que tenéis ahí atrás —insistió Oscar. 

Pensar en dejarlo allí después de haber estado tan cerca era demasiado 
para él. No podía soportarlo. 

—;¡Piérdete, niño! —gritó Tonya por encima del hombro antes de ponerse 
el auricular en el oído—. ¿Dónde está el señor Stanley? Comuníquele que 
necesito ayuda aquí —dijo al teléfono. 

Tonya se puso de espaldas al mostrador. 

Oscar no se lo pensó dos veces. 

Si se hubiese parado a pensarlo, no habría corrido al otro lado del 
mostrador hasta detrás de las cajas apiladas. No habría apartado al 
empleado adolescente y al supuesto gerente, que seguían allí mirando con la 
boca abierta la magullada caja de un metro de altura. No habría cogido la 
Caja, eso por supuesto. No la habría levantado en el aire, golpeando 
accidentalmente al empleado adolescente en la barbilla, mientras el 
dependiente y Tonya le gritaban que parase, que esperase, que dejase la caja 
en el suelo. Si se hubiera detenido a pensar, Oscar le habría contestado algo 
a Raj y a Isaac cuando aparecieron de repente a su lado y le preguntaron 


qué hacía. 


En aquel momento, lo único que Oscar tenía en la cabeza eran las 
palabras del señor Devereaux: «El caso es que tienes que dejar de labrar: ha 
llegado la hora de la cosecha». 

Oscar dejó el dinero que habían reunido encima de la mesita. Abrazó la 
caja larga y estrecha contra el pecho, dio media vuelta y corrió al otro lado 
del mostrador. Bajó el hombro para cargar contra la multitud de gente que 
apenas se fijó en él, inmersa como estaba en su propio caos. 

—;¡ Alto! ¡Alto! —gritaron los empleados, pero Oscar ya estaba en la 
puerta principal del Emporium, despejada ahora que la turba había accedido 
al interior. 

—Tío, ¡¿qué haces?! —le gritó Raj, pero estaba casi al lado de Oscar, así 
que fuera lo que fuese lo que estaba haciendo, no lo estaba haciendo solo. 

Oscar oía las piernas cortas de Isaac esforzándose el doble para seguirles 
el ritmo. 

—;¡Por allí! —gritó el dependiente, demasiado cerca para que Oscar se 
sintiera lo suficientemente lejos—. Se lo han llevado. ¡Lo han robado! 

—;¡Parad! —gritó otra voz, y aquella parecía más autoritaria. 

—;¡ Tío, son los seguratas! —exclamó Isaac, y de repente se puso a correr 
más rápido que Oscar y Raj, los adelantó y lideró el camino hacia el 
exterior del centro comercial; ya se veía la entrada oriental a lo lejos. 

—Estamos muertos —dijo Raj, sin bajar el ritmo al lado de Oscar—. 
Estamos pero que muy muertos. 

Oscar no podía hablar. Apenas conseguía procesar lo que su cuerpo 
estaba haciendo. Era como si su mente estuviera en otra parte. 

De pronto, Isaac dio un giro brusco; Oscar solo tardó un segundo en 
darse cuenta de por qué. Por la puerta de un baño a la derecha salió un 


confuso guarda de seguridad del centro comercial abrochándose los 


pantalones, y se quedó mirando la escena con cara de no entender muy bien 
qué ocurría. 

Oscar y Raj pasaron a su lado como una exhalación justo cuando el 
guarda que les pisaba los talones le gritó al otro: 

—;¡Detenlos! 

La entrada oriental relucía como una baliza de seguridad. Isaac salió por 
la puerta el primero y la sostuvo haciéndoles aspavientos a Oscar y a Isaac. 

—;¡Deprisa, deprisa, deprisa! 

Oscar y Raj atravesaron la puerta a toda velocidad y los tres, junto con 
Isaac, corrieron como flechas en diagonal hacia la arboleda de eucaliptos 
privada, pero había que atravesar el aparcamiento, una amplia explanada de 
obstáculos hasta llegar allí. 

Isaac titubeó y Oscar tomó la delantera. Zigzagueaban entre las 
furgonetas y los SUV como si estuvieran jugando a un videojuego en la 
vida real; los obstáculos vestidos de uniforme podían aparecer por cualquier 
rincón. 

Pero Oscar solo oía dos voces detrás de ellos; cuando se atrevió a echar 
un vistazo rápido por encima del hombro, comprobó que, en efecto, solo 
eran dos, y por lo menos el del baño parecía empezar a quedarse sin fuelle. 

—Volved... —jadeó entre zancadas— ... ¡aquí! 

—¡Venga, que los estamos dejando atrás! —dijo Oscar por fin, y le 
pareció que su voz pertenecía a Otra persona. 

Era como si se hubiese salido de su cuerpo para dejárselo a un 
delincuente, ladrón y escapista. No era Oscar. En aquel momento, no era 
nadie que pudiera reconocer. 

—Ya Casi estamos —dijo Raj resoplando, y todos supieron que se refería 


a la arboleda de eucaliptos. 


Ya podían oler el aire mentolado, y el fuerte aroma inundó los pulmones 
encendidos de Oscar. 

—¡Eso es una propiedad privada! —oyó gritar al otro guarda de 
seguridad, pero su voz sonaba cada vez más lejos. 

Era casi como si se lo estuviera diciendo a sí mismo, no a Oscar, para 
justificarse y no tener que seguir persiguiendo a los chicos una vez que 
cruzaran la hilera de árboles. 

Oscar lanzó la caja por encima de la valla y saltó detrás; cayó 
desordenadamente al suelo y rodó entre las hojas que ya habían empezado a 
caer por el otoño. Isaac fue el siguiente en saltar la valla, seguido de Raj, y 
todos miraron una vez más a través de los listones de la valla para 
confirmar lo que Oscar ya sabía: que los guardas de seguridad habían 
abandonado la búsqueda. El más corpulento estaba doblado sobre sí mismo 
con las manos en las rodillas, jadeando y esputando. 

Los chicos todavía no habían terminado de correr. Aquello era una 
propiedad privada y no debían estar allí, pero es que no era solo eso. 
Aquello estaba mal. Sabían que todo lo que acababan de hacer estaba mal. 
Sobre todo lo que había hecho Oscar. Pero, en lugar de enfrentarse a ello, 
dejaron el asunto atrás. 

Oscar corrió sin parar hasta llegar a su calle, incluso cuando Raj e Isaac 
le suplicaron que parase, que ya no había peligro, que parecía haberse 
vuelto loco. Se lo pidieron enfadados, de hecho, y Oscar pensó que quizá 
fuera porque era él quien los había metido en aquel lío. Él era quien había 
cogido el Plushtrap Chaser. Él era quien había salido corriendo como alma 
que lleva el diablo. Él era quien los había obligado a correr con él o dejarlo 
solo con su terrible decisión y todas las consecuencias. 

Cuando por fin llegaron a casa de Oscar, con los pulmones en carne viva 


y sudando como pollos, y con las piernas tan temblorosas que apenas los 


sostenían, se dejaron caer en el suelo del pequeño salón de Oscar, se 
sentaron en círculo alrededor de la caja de un metro de altura, húmeda por 
el sudor y decorada con las hojas que se le habían ido pegando por el 
camino. 

—Técnicamente, no lo he robado —dijo Oscar, que fue el primero en 
recuperar el aliento y, posiblemente, el valor. 

—Eres idiota —sentenció Isaac, y lo decía en serio. 

—Les dejé el dinero en el mostrador —se excusó Oscar, pero sabía que 
era ridículo, y Raj lo corroboró riéndose con cara de que no le hacía ni la 
menor gracia. 

—Eres idiota —repitió Isaac, solo para comprobar que se enteraba bien. 

Oscar asintió. 

—Ya lo sé. 

Entonces se rieron todos, con una risa nerviosa y un poco sin querer, pero 
a Oscar le bastó para saber que, aunque odiaban lo que había hecho, no lo 
odiaban a él. Y además ahora tenían un Plushtrap Chaser, y qué más daba 
cómo lo hubiesen conseguido. 

Pero, una vez recuperado el resuello, Oscar encontró el tiempo necesario 
para ponerse a rememorar la conversación en voz baja entre los empleados 
del Emporium. ¿Qué habían dicho? ¿Algo de que las piezas parecían 
demasiado reales? No entendía por qué eso era un problema. Cuanto más 
realista, mejor, ¿no? 

Aun así, todos se habían apartado del muñeco... Estaba claro que algo no 
iba bien. 

Raj e Isaac se arrodillaron a su lado. "Todos miraron el Plushtrap Chaser, 
que habían obtenido ilegalmente. 

Raj miró a Oscar. 


—¿Vamos a abrirlo? 


¿Iban a abrirlo? Ya que habían llegado tan lejos... ¿De verdad iba a dejar 
Oscar que unos empleados malencarados de la juguetería más triste del 
mundo lo apartaran de su Plushtrap Chaser? ¿Ahora que por fin había 
conseguido lo que quería? ¿Después de que por fin había recogido los 
frutos de su esfuerzo? 

—Tío, ¿vamos a abrirlo o no? —preguntó Raj. 

—Vale —dijo Oscar—. A ver qué puede hacer este bicho. 

Les costó un poco sacar al muñeco de la caja. La funda de plástico con la 
forma del juguete que en teoría lo protegía se había aplastado con el resto 
del embalaje, y ahora estaba casi incrustada en el muñeco, encajada en cada 
articulación de los brazos y las piernas. Los cablecitos que lo mantenían fijo 
al plástico tenían unos nudos que hubo que deshacer con cuidado. Y, entre 
las manchas y los rasguños sobre las letras, las instrucciones eran 
prácticamente ilegibles. 

Cuando los chicos por fin consiguieron liberarlo de su envoltorio, Oscar 
puso al Plushtrap Chaser de pie todo lo alto que era y le estiró las rodillas 
para estabilizarlo. El muñeco pesaba relativamente poco para la cantidad de 
engranajes que debía llevar por dentro. Las partes que más pesaban eran los 
pies, que tenían unos pesos abajo (presumiblemente para facilitar el 
movimiento y el equilibrio) y la cabeza (presumiblemente para facilitar la 
masticación). 

—No sé por qué, pero no es exactamente como yo me lo imaginaba — 
dijo Raj. 

Oscar e Isaac guardaron un silencio tácito, aunque no por ello menos 
reticente. 

No lo decían en plan altivo, para nada. Oscar ya había tenido más 


juguetes ligeramente defectuosos o reciclados de los que le gustaría, 


resultado de tener más deseos que dinero. Y, aunque Raj e Isaac se podían 
permitir juguetes mejores, nunca se lo habían restregado por la cara a Oscar. 

Era más bien porque nada podía estar a la altura de las expectativas 
generadas ante el lanzamiento de aquel muñeco que —siendo sinceros— en 
realidad no hacía prácticamente nada. Corría... deprisa. Y daba 
dentelladas... deprisa. A Oscar le resultaba atractiva la simplicidad, la 
sencillez de su funcionamiento, pero, sobre todo, era porque todo el mundo 
quería un Plushtrap. Todos los niños lo iban a tener aquel año. Era algo de 
lo que solo carecerían los desafortunados, los que siempre se quedaban 
atrás. Oscar no podía volver a ser uno de ellos. Sencillamente, no podía. 

— Mmm, ¿soy yo O los dientes son raros? 

Isaac señaló los dientes rectos, ligeramente amarillentos, de aspecto 
humano, que se adivinaban en la boca medio abierta del Plushtrap. 

—No, tienes razón. Parecen... de verdad. 

Oscar tuvo que reconocer que los dientes eran un poco extraños, 
definitivamente no como los que tenían los de los anuncios o el que había 
comprado la señorita Bestil. 

—Sí, no son afilados —apuntó Raj—. ¿Por qué no son afilados? 

Oscar no dijo nada. 

—No son afilados, pero dan muy mal rollo —añadió Isaac—. Parecen — 
tragó saliva— humanos. 

—Sí —dijo Raj—. Es verdad. Qué raro. 

—¿Y los ojos? —preguntó Isaac. Estiró la mano y tocó uno de los ojos 
de color verde turbio—. ¡Puaj! —-Apartó la mano y sacudió el dedo—. 
¡Está blando! 

No cabía duda. Lo que los empleados estaban comentando en la 
trastienda debía tener algo que ver con los dientes y los ojos de aquel 
Plushtrap Chaser. 


«Pero —pensó Oscar— es imposible que esas partes sean reales.» 

Aunque había visto el globo ocular cuando Isaac lo había tocado. Había 
cedido mínimamente, como si apretara una uva pelada. Si fuera de plástico 
duro, habría sonado al golpearlo con el dedo, pero nada. 

Y luego estaban los dientes... 

—Por eso estaban tan rayados —murmuró Oscar, y solo se dio cuenta de 
que lo había dicho en voz alta cuando Raj e Isaac lo miraron. 

«Este es mi castigo —pensó Oscar—. Esto es lo que me pasa por ser un 
idiota y robar el maldito muñeco.» 

—A ver, tengo que contaros una cosa que oí en la tienda —empezó a 
decir Oscar tras un largo y pesaroso suspiro. 

—-¿Cómo pudiste oír nada allí? —preguntó Isaac, haciendo hincapié en el 
penoso trance. 

Oscar sacudió la cabeza. 

—Junto a la trastienda. Había unos empleados... Estaban todos alrededor 
de la caja comentando que lo habían devuelto y que tenían que llamar a la 
policía porque... 

—;¡Porque los ojos y los dientes son humanos! —exclamó Raj como si 
sus pesadillas más grotescas se hubiesen hecho realidad. 

—Eh, sí —dijo Oscar—. Supongo que cuando lo dices en voz alta suena 
un poco ridículo. 

—Sí, absolutamente ridículo —repitió Raj mirando el Plushtrap Chaser. 

—Totalmente —dijo Isaac apartándose un par de centímetros del 
muñeco. 

—A ver... Tampoco habíamos visto uno de cerca, ninguno de nosotros 
—Tazonó Oscar—. Seguro que son todos... 

—¿Una pesadilla? —preguntó Isaac. 


Raj se giró hacia Oscar. 


—Te las has apañado para robar el único Plushtrap Chaser que parece un 
híbrido medio humano. 

——Creo que me sigue con los ojos —añadió Isaac. 

—A lo mejor viéndolo en acción nos venimos arriba —dijo Oscar, 
intentando levantar el ánimo de los chicos. 

Raj se encogió de hombros. 

—-¿Por qué no? 

Isaac también se encogió de hombros, pero luego cogió el trozo con las 
instrucciones inutilizadas. 

—Me temo que tendremos que apañárnoslas sin esto. 

—-"Veamos qué pueden hacer esos dientes humanos —dijo Raj. 

Isaac se estremeció. 

—Deja de llamarlos así. 

Oscar intentó sujetar al Plushtrap por el mentón, pero la mandíbula no se 
movía. La boca solo estaba un poco abierta, así que solo veían una parte de 
la dentadura con aspecto humano, pero no se abría más. 

—A lo mejor si aprietas desde la nariz... —dijo Raj, agarrando la parte 
superior de la cara del conejo mientras Oscar seguía tirando de la 
mandíbula. 

—Creo que hay que hacer más fuerza —apuntó Isaac cogiendo los 
bigotes del conejo y tirando de ellos. 

—Tío, le vas a rajar la cara —dijo Oscar, y lo soltó demasiado deprisa, 
tanto que Raj e Isaac salieron disparados—. Solo necesitamos algo para 
hacer palanca —dijo, y trotó hasta la cocina, a por un cuchillo de carnicero 
del cajón de los cubiertos. 

Cuando volvió, metió la hoja del cuchillo en la boca parcialmente abierta. 


Pero, cuando ejerció presión, el metal cedió y la punta del cuchillo se 


rompió dentro de la boca del conejo. Parecía haberse quedado atascada 
entre los extraños dientes. 

—Ostras —dijo Raj—. Dime que no acaba de morder el cuchillo. 

Oscar lo miró, cansado de los problemas que estaba dando el muñeco. 
Las consecuencias de sus actos eran cada vez más imprecisas. 

—No ha mordido el cuchillo, Raj. Lo he roto yo. 

—A lo mejor hay que encenderlo para que abra la boca —dijo Isaac; por 
fin uno de ellos pensaba con claridad. 

Apartaron el pelo de la parte de atrás del conejo en busca de un 
interruptor que indicara que estaba apagado. Lo único que encontraron fue 
una tira de velcro que cerraba el compartimento de las pilas; dentro había 
una pila rectangular de nueve voltios. Debajo del compartimento había unos 
agujeritos. 

—-¿ Tiene un altavoz? —preguntó Isaac—. Espera, ¿habla? 

—Qué va —respondió Raj—. En el anuncio no dicen que hable. — 
Arrugó una ceja—. Además, ¿cómo va a hablar un conejo? 

—Señores, centrémonos. Estamos buscando el interruptor de encendido. 
Mirad en los pies —dijo Oscar. 

Cuando le dieron la vuelta, efectivamente, encontraron un interruptor 
negro pequeñito en la posición de «on». 

—Vaaaaale —dijo Isaac, que empezó a apagar y encender el interruptor. 

—A lo mejor hay que cambiarle la pila —dijo Raj, y a todos les pareció 
una solución tan buena como cualquier otra. 

Oscar volvió a la cocina y revolvió el cajón de sastre donde había de todo 
—tanto gomillas como vales de zumos de naranja— hasta que encontró un 
paquete abierto de pilas de nueve voltios donde quedaba una. 


—Probad con esta —dijo Oscar tras volver corriendo al salón. 


Los chicos extrajeron la pila de su sitio y rascaron la costra blanca que 
había corroído el interior. Colocaron la pila nueva en el compartimento y 
volvieron a poner la tapa. 

Raj dio una palmada y se frotó las manos. 

—;¡Ahora sí que sí! 

Oscar levantó el conejo y activó el interruptor, pero el Plushtrap seguía 
sin funcionar, con la boca fija en posición casi cerrada. 

—;¡ Ah, venga ya! —protestó Isaac; el estrés del día empezaba a mostrar 
sus efectos. 

—Esperad, esperad —dijo Oscar intentando calmarlos. 

Le dio vueltas y más vueltas a la caja entre las manos hasta que vio un 


detalle clave escrito en letras gruesas como de cómic: 


¡CAMINA EN LA OSCURIDAD! 
¡ALA LUZ SE QUEDA QUIETO! 


—Chicos, solo funciona con la luz apagada —dijo Oscar, y un resquicio 
de esperanza le hizo pensar que no estaba todo perdido. 

—Ah —dijeron Raj e Isaac al unísono, como si de pronto todo hubiese 
cobrado sentido. Claro. A todos se les había pasado por alto aquel detalle 
crucial. 

Los chicos se pusieron manos a la obra: corrieron las cortinas y apagaron 
las luces, sumiendo al conejo en toda la oscuridad posible. Pero la luz del 
sol todavía se colaba por las cortinas lo suficiente como para iluminar la 
decepción en sus rostros. El Plushtrap Chaser no iba a cazar nada. 

—Todavía no es de noche —dijo Isaac. 

—A lo mejor tiene que cargarse o algo así —sugirió Raj. 

Pero, como ni Isaac ni Raj se ofrecieron a llevarse el Plushtrap a casa 
aquella noche, Oscar perdió la poca esperanza que le quedaba; se sentía 


seco y mustio. Siempre igual. Cómo había podido pensar que podía pasarle 


algo bueno a él. Había hecho lo único que siempre se había prometido a sí 
mismo, a su madre y a cualquiera cuya opinión fuera importante para él que 
nunca haría: robar. Y todo por un sorbito de buena suerte que apenas había 
sido suficiente para saborearla. 

Ahora se había quedado sin su tercera parte de los 79,99 dólares, sin su 
Plushtrap Chaser, y a lo mejor estaba incluso a punto de perder a los dos 
únicos amigos que habían estado ahí siempre con él. 

La madre de Oscar llamó por teléfono. 

—¿Qué tal el día, algo interesante? —preguntó, como le preguntaba 
siempre que ella estaba en el trabajo y él cenaba en casa solo antes de 
acostarse mientras ella cuidaba de los ancianos en el turno de noche. 

—¡Nada de nada —contestó Oscar, como era costumbre en él. 

Solo que aquella vez le dolió mucho más decirlo, porque había pasado 


algo interesante..., y luego no había pasado. 


Lo despertó el olor a café recién hecho, como casi todas las mañanas. Era 
casi lo único que consumía su madre. Oscar nunca había conseguido 
entender cómo podía llegar a casa a las tres de la madrugada y levantarse a 
las siete. 

Cuando salió de la cama, se sobresaltó un poco al ver los ojos de aspecto 
viscoso flotando en las cuencas de aquella cara de pelo verde. Sí que 
parecían humanos. 

—Ey, ¿qué pasa, bicho? —le dijo al Plushtrap. 

El conejo estaba en posición junto a su cama, justo donde lo había dejado 
la noche anterior, con el trocito de la punta del cuchillo aún encajado entre 
dos de los incisivos, a la vista. 

Pero, al igual que el día anterior, no hizo absolutamente nada: era lógico, 


pues la luz del día entraba a raudales a través de los visillos de detrás de la 


cama de Oscar. Era posible que se hubiese acostado con la esperanza de que 
por la noche, en la habitación a oscuras, la fuente de energía que él y sus 
amigos no habían conseguido activar el día anterior se cargara. Pero nada, 
solo había sido otra estúpida esperanza. 

Oscar avanzó por el pasillo con sus pantalones de franela y le dio un beso 
en la mejilla a su madre, tal y como hacía todos los días. Si Raj o Isaac lo 
hubiesen visto hacerlo, nunca habrían dejado de recordárselo, pero Oscar 
sabía lo que significaba para su madre, y a él no le importaba. Cuando su 
padre murió, cogió la costumbre de darle un beso a su madre todas las 
mañanas sin que ella se lo pidiera. Al principio, como no llegaba, le daba un 
beso en el codo. Más adelante, se lo daba en el hombro. Era un beso rápido, 
y Oscar incluso metía los labios para dentro, pero nunca se había planteado 
dejar de dárselo y entristecer a su madre. 

Se sirvió un vaso de zumo y un cuenco de cereales con azúcar, y se sentó 
a engullirlos, como siempre, hasta que por fin levantó la mirada y se fijó en 
que su madre no le había dirigido la palabra. Estaba leyendo el periódico 
que todavía les llevaban todas las mañanas porque, como ella decía, una 
suscripción al periódico local era más barata que un smartphone. No había 
levantado la vista ni un segundo. 

De pronto, Oscar sintió como si le cayera una piedra en el estómago. 

—¿Qué pasa? —preguntó con una voz un poco más aguda que de 
costumbre. 

Su madre le dio un sorbo lento al café y se apartó la taza de la boca sin 
levantar la cabeza. 

—Parece ser que ayer por la tarde hubo un incidente en el centro 
comercial. 

Oscar sintió que la piedra del estómago cada vez pesaba más, a pesar de 


que parecía imposible. 


—<¿Ah, sí? —dijo mientras le daba vueltas a un montón de cereales en la 
boca, intentando con todas sus fuerzas no escupirlos. 

—Ajá —dijo su madre—. Aquí pone que en el Emporium tuvieron que 
llamar a seguridad y todo —añadió, y le dio otro sorbo al café. 

—-Ostras —exclamó Oscar mientras se metía otra cucharada de cereales 
en la boca, aunque no había terminado de masticar la anterior. 

—Todo por unos estúpidos muñecos. Parece ser que un par de niños 
incluso cogieron uno y se escaparon aprovechando la confusión. 

La madre de Oscar levantó la mirada y clavó sus ojos marrón oscuro en 
los de su hijo. La gente siempre les decía lo mucho que se parecían, con sus 
rasgos suaves y sus ojos oscuros como el carbón. 

—¿Te lo puedes creer? —le preguntó, y Oscar entendió que le estaba 
preguntando exactamente eso..., que si se lo podía creer. Porque, si algo 
sabía él (que era nada en absoluto) era que no resultaba tan difícil de creer 
—. Ayer, Irvin me dijo algo de que habías ido con tus amigos al centro 
comercial —dijo, dándole a Oscar la oportunidad de no mentir. 

Le había abierto todas las puertas posibles a la verdad y estaba invitando 
a Oscar a cruzarlas, a ser honesto. Le estaba suplicando que no la 
decepcionara. 

Sin embargo, Oscar no solo tenía que proteger su propia mentira. 
Además, la culpa era suya, porque él había arrastrado a Raj y a Isaac. Así 
pues, tomó la decisión de decepcionar a su madre para salvar a sus amigos. 

—-Debió de ser después de que nos fuésemos —respondió. 

Luego se encogió de hombros, que era como poner un punto final. 

Su madre lo miró tanto rato que él pensó que quizá pudiera pedirle 
perdón sin decir nada. Ojalá pudiera oír sus disculpas telepáticas. En lugar 
de eso, apartó la mirada y apuró la última gota del café de su taza, dobló el 


periódico y lo tiró al cubo de reciclaje sin decir nada más. 


Oscar nunca se había sentido tan pequeño. Se pasó el resto del día en 
casa, ignorando las llamadas de Raj y fingiendo que no oía a Isaac llamando 
a la puerta. Se quedó tumbado en la cama mirando fijamente los ojos 
saltones del Plushtrap, que le devolvía la mirada. 

—Eres un absoluto inútil —le dijo. 


O quizá se lo dijera a sí mismo. 


Los días siguientes pasaron para Oscar como en una nebulosa, y por fin 
Isaac y Raj lo acorralaron en la cafetería. 

—Oye, si estás poseído, lo vamos a entender, ¿vale? —le dijo Isaac—. 
Pestañea dos veces si necesitas ayuda. 

—Venga, tío. Si estás atrapado ahí dentro, déjanos ayudarte —dijo Raj 
asintiendo con la cabeza. 

—No estoy poseído —respondió Oscar, pero no consiguió forzar una 
sonrisa. 

—Tío, si es solo por la chorrada del Plushtrap... —empezó a decir Isaac. 

Oscar pensó que era una forma curiosa de definir un delito de hurto. 

—No es solo eso —le interrumpió. 

Raj e Isaac se quedaron callados. 

Oscar pensó que seguramente lo entendían. Eran amigos desde hacía el 
tiempo suficiente como para que se hubieran fijado en que las zapatillas de 
Oscar nunca eran de marca y que la mochila tenía que durarle dos cursos en 
lugar de uno. 

—Si es que la tecnología de primera generación siempre es regular — 
dijo Raj—. Ahorraremos para uno de segunda generación. Así seguro que 
arreglan todos los fallos. 

Isaac asintió, y Oscar se sintió mejor. No lo odiaban. Se había quedado 


sin madre y sin Plushtrap, pero seguía teniendo a sus dos amigos. Las cosas 


empezaban a equilibrarse. Eso hacía que lo que tenía que decirles aún fuera 
más difícil. 

—Tengo que devolverlo. 

Isaac se llevó la palma de la mano a la frente, y Raj cerró los ojos. Estaba 
claro que lo veían venir. 

—-¿Con esos ojos y esos dientes? —preguntó Raj—. En serio, tío, déjalo. 

—No puedo. Mi madre lo sabe. 

Ambos lo miraron de hito en hito. 

—<¿Y cómo es que aún estás vivo? —le preguntó Isaac. 

—A ver, no me ha dicho que lo sepa, pero lo sabe —explicó Oscar. 

—Pero ¿y para qué va a servir ya? —preguntó Raj—. Está estropeado. 
Hemos perdido el dinero. ¿De verdad quieres contestar preguntas sobre 
esas..., eh, «mejoras»? 

Raj e Isaac miraron a su alrededor para cerciorarse de que nadie los había 
oído. 

Oscar los entendía. Ya era suficiente asumir la responsabilidad del robo. 
Raj tenía razón; ni loco quería responder preguntas acerca de aquellos 
siniestros ojos humanos y la dentadura humana a juego. 

«Pero es que es imposible», se dijo Oscar, aunque no había reunido el 
valor necesario para tocarle todavía los ojos, y juraría que la noche anterior 
lo habían seguido por la habitación. 

Sacudió la cabeza para disipar el recuerdo. 

—Eso da igual —dijo Oscar. 

Raj e Isaac no dijeron nada porque sabían que era verdad. No era por el 
dinero ni por el muñeco, era por el robo. Oscar no era un ladrón. Ninguno 
de ellos lo era. 


—No tenéis por qué venir —añadió—. Fui yo quien lo cogió. 


Sin embargo, Raj e Isaac se limitaron a suspirar y a mirarse los zapatos, y 
Oscar supo que no iría solo al centro comercial aquella tarde. Sus amigos 
iban a ir con él. 

—Eres idiota —le dijo Isaac. 


—To sé. 


Por alguna razón, a Oscar la caja le pesaba más de camino al centro 
comercial. Quizá fuera por todo el dinero que habían invertido. 

—«¿Y si nos encontramos con los seguratas? —preguntó Isaac, y se 
pararon justo a las puertas de la entrada oriental. 

Raj sacudió la cabeza. 

—No van a detenernos por devolver lo que robamos, ¿no? 

—Eso es verdad —contestó Isaac, y se dirigieron despacio hacia el 
Emporium. 

Pero, cuando llegaron, el Emporium había desaparecido. 

—¿Qué? —susurró Oscar mientras leía una y otra vez las grandes letras 
naranjas, antes amarillas, que iluminaban la tienda por encima de las 
puertas de cristal. Ahora ponía: HAL'S HALLOWEEN HALLWAY. 

—¿Hemos entrado por la puerta equivocada? —se preguntó Raj, pero 
todos sabían que no era eso. 

Cualquier rastro de duda que les quedase se esfumó cuando entraron por 
la puerta. La tienda tenía el mismo suelo manchado y asqueroso, pero 
ahora, en lugar de los expositores llenos de juguetes polvorientos y huecos 
oscuros, había accesorios de Halloween de todo tipo en estanterías 
metálicas. Había un pasillo solo con luces y adornos, otro de souvenirs, dos 
de chucherías y cinco o seis pasillos hasta los topes de disfraces, desde 


asesinos sanguinarios hasta princesas con purpurina. 


—¿Nos hemos caído por un agujero de gusano o qué? —preguntó Isaac 
rascándose la base del cuello. 

—Eh, chicos, mirad —dijo Raj con una risa nerviosa. 

Sacó un disfraz de Plushtrap Chaser de una percha y se lo puso delante. 

—«¿En serio, tío? —exclamó Isaac quitándole el disfraz a Raj y 
devolviéndolo a su sitio. 

Oscar fue hasta el mostrador de la caja, el escenario donde se había 
producido aquella debacle humana hacía menos de una semana. 

—¿Dónde está el Emporium? —preguntó como en un sueño. 

La chica que estaba en el mostrador llevaba unas largas antenas amarillas 
con muelles que rebotaron cuando bajó la mirada hacia Oscar. 

—¿El qué? 

—La tienda que había aquí antes —respondió Oscar. 

—Ah, sí —dijo sin responder a la pregunta y sin que le preocupara lo 
más mínimo. 

—-¿Qué ha pasado? —preguntó Oscar. 

—Ni idea —contestó la chica mientras volvía a mirar la pantalla del 
móvil—. Yo eché la oferta de trabajo, y ¡chimpún! —dijo moviendo una 
mano sin ganas—. Aquí estoy. 

—Es que tengo que devolver esto —explicó Oscar, sintiéndose de 
repente muy pequeño al lado de aquella chica mayor. 

Ella lo miró y abrió tanto los ojos que Oscar supo que ahora sí que había 
llamado su atención. Aunque fue solo un segundo. 

—«¿Eso es lo que yo creo que es? —preguntó, mirando otra vez la 
pantalla—. ¿Por qué ibas a querer devolverlo? Puedes revenderlo por una 
fortuna. 

—Es que... No es mío —dijo Oscar, bajando la mirada. 


Cuando la volvió a levantar, la chica tenía una ceja arqueada. 


—Ahora lo es. 

Oscar volvió a mirar la caja, que tenía el cartón más arrugado que nunca. 

Cuando volvió junto a Raj e Isaac, sus amigos llevaban sendos cascos de 
hockey y alas de hada. 

—-Vamos de hadas asesinas —dijo Raj. 

—No puedo devolverlo —anunció Oscar. 

Isaac y Raj se levantaron la parte delantera del casco. 

—Bueno... No se puede decir que no lo hayamos intentado, ¿no? — 
razonó Raj. 

—Quizá sea mejor así —apuntó Isaac, pero no dijo nada más, y Oscar 
supo que no podía encontrar una razón por la que, efectivamente, fuera 


mejor. 


Diez minutos más tarde, pertrechados con tres pares de alas y tres cascos 
de hockey, los chicos volvieron a casa de Oscar para trazar su plan de 
Halloween. 'Todos los años se proponían ir al otro lado de las vías del tren, 
donde se rumoreaba que daban mejores dulces. Pero ningún año les daba 
tiempo, porque se distraían en el vecindario. 

—Nunca lo conseguimos —dijo Raj—. Pero este año es el nuestro. Lo 
que tenemos que hacer es empezar al otro lado de las vías y luego volver 
aquí. 

Oscar e Isaac estuvieron de acuerdo. Era un buen plan. 

Una vez organizados, Raj e Isaac se enzarzaron en un duelo a muerte en 
el juego nuevo de Raj para la consola; lo hicieron por turnos, tras limpiar el 
sudor de las manos del mando después de que cada uno de ellos terminara. 

—Vas a perder —dijo Raj, que pulsaba furiosamente todos los botones a 


la vez mientras Isaac sonreía. 


—Siempre igual —le recordó Isaac—. Siempre dices lo mismo. Algún 
día tendrás que admitir que... 

—No eres el campeón —dijo Raj con la frente perlada de gotas de sudor. 

Oscar apenas prestaba atención. Estaba retirando los restos de líquido de 
la pila que aún manchaban el compartimento trasero del Plushtrap Chaser. 

El viento soplaba cada vez con más fuerza en la calle, y parecía que por 
fin iba a llegar la tormenta que la tele llevaba días anunciando. La luz iba y 
venía, lo que no ayudaba a Raj con su racha de mala suerte. 

—-OQye, si la luz se va, no cuenta —protestó Raj. 

—Yo no pongo las normas —dijo Isaac, encantado con su suerte. 

Lo que más fastidiaba a Raj era que la videoconsola era suya. Tendría 
que habérsele dado mejor, pero la verdad es que la tenían siempre en casa 
de Oscar, porque era el único que no tenía hermanos que rondaran 
suplicando para que los dejaran jugar. Aunque a Oscar no le interesaban los 
videojuegos. 

—-Oscar, échame un cable, anda. Si hay un apagón, tengo otro intento, ¿a 
que sí? —preguntó Raj mientras esperaban a que volviera la luz. Fuera se 
estaba haciendo de noche. 

—¿Eh? —preguntó Oscar. 

Intentó quitar los restos de la porquería blanca y cambió la pila por la del 
ventilador de la mesilla de noche de su madre, e incluso probó a ponerla al 
revés con la esperanza de que fuera un fallo de fábrica. Pero nada, el 
Plushtrap Chaser no se encendía. 

—¿Por qué sigues enredando con eso? —preguntó Isaac, claramente 
cansado de lo que había provocado aquel cacharro en los últimos días. 

—Tiene razón —dijo Raj, sorprendentemente de acuerdo—. Es inútil, 
Oscar. Olvídalo. 


—-Creo que deberíamos tirarlo —apuntó Isaac—. Librarnos de él. — 
Torció la boca un segundo—. No es que esté roto, es que está... No sé. Está 
mal. 

Oscar sabía que tenía razón, pero no iba a admitirlo. Ignoró a Isaac y a 
Raj. No podía creer que aquello no tuviera arreglo. Se habían escapado de 
los seguratas del centro comercial. Se lo había ocultado a su madre. Habían 
intentado hacer lo correcto y devolverlo. Era como si hubiese alguna razón 
para conservarlo. 

Le dio la vuelta y se quedó mirando los ojos verdes, turbios y relucientes 
de aquel conejo tan feo. 

—Si estás poseído, pestañea dos veces —le dijo al conejo, con una risa 
entre dientes. 

El Plushtrap no pestañeó, pero emitió un sonido. Fue una especie de trino 
quedo, tan rápido que fue casi imperceptible. 

—-¿ Habéis oído eso? 

—-¿Oír el qué? —preguntó Raj. 

Volvió la luz y el videojuego se reanudó, con la consiguiente discusión 
entre Raj e Isaac mientras seguían con su duelo a muerte. 

Cuando Oscar se disponía a darle la vuelta al conejo de nuevo y a 
escudriñar por enésima vez el compartimento de las pilas, vio un agujerito 
diminuto en un lado de la mandíbula metálica del muñeco. Al principio 
pensó que era un tornillo que fijaba el gozne de la parte inferior de la boca. 
Sin embargo, desde aquel ángulo, Oscar se dio cuenta de que no era un 
tornillo. 

Era un puerto. 

El teléfono empezó a sonar en casa de Oscar mientras la luz volvía a 


parpadear. 


Con el Plushtrap aún en las manos, corrió hasta la cocina para coger el 
teléfono antes de que saltara el contestador. Aunque hubiesen podido 
permitirse dos tarifas móviles, su madre habría insistido en mantener el fijo. 
Le encantaban los sistemas de refuerzo. 

La línea se cortaba, y Oscar tuvo que preguntar tres veces quién era antes 
de poder oír con claridad la voz de su madre. 

—Mecachis con la tormenta —dijo su madre—. ¿Me oyes ahora? 

—SÍí, te oigo —respondió Oscar, aunque apenas la estaba entendiendo. 

Intentaba examinar de cerca el puerto del Plushtrap, pero la luz de la 
cocina iba y venía, razón por la cual no le estaba resultando nada fácil. 

—Hache, necesito tu ayuda mañana —le dijo su madre. 

——Claro, mamá —contestó él sin prestar mucha atención. 

—Siento tener que pedírtelo. Ya sabes que odio tener que pedirte favores. 
Pero es que, con la tormenta de hoy, un montón de auxiliares han llamado 
para decir que están enfermos, y mañana vamos a estar a tope con las 
lavadoras y los turnos y... ¿Me estás escuchando? 

—Sí, sí —mintió Oscar, que de repente se dio cuenta de por qué su 
madre se deshacía en disculpas. 

—Espera, no, mamá. No, mañana no. 

—Sabía que no querrías, cariño, pero es que... 

—¡ Mamá, mañana es Halloween! —exclamó Oscar, agobiado por haber 
dicho que sí, aunque tampoco tenía mucho margen de decisión. 

—Ya lo sé, pero, hijo, ¿tus amigos y tú no sois un poquito mayores ya 
para...? 

—¡No! ¿Por qué siempre haces lo mismo? —preguntó Oscar, dándose 
cuenta de que se estaba pasando tres pueblos; pero ya era demasiado tarde. 


—-¿Hacer el qué? 


Apenas oía a su madre. La tormenta atravesaba las líneas de teléfono y 
hacía que los cimientos de la casa se tambaleasen. 

Quizá fuera por lo lejos que la oía por lo que Oscar se atrevió a decir lo 
que dijo a continuación: 

—Me hablas como si fuera mayor, como si fuera como tú. Como si fuera 
como papá. No me dejas ser un niño. Papá se murió y tú quieres que yo 
crezca antes de tiempo. 

—£Oscar, yo... 

—Lo robé yo, ¿vale? Yo robé ese estúpido muñeco Plushtrap. ¡Tu 
Hombrecito lo robó! —gritó Oscar, y sabía que estaba siendo cruel, pero le 
cabreaba que todo volviera a ser como siempre y tuviera que volverse a 
perder lo que todo el mundo podía disfrutar. 

Las luces de la cocina parpadearon; de pronto, su madre ya no estaba al 
otro lado del teléfono. 

— ¿Mamá? 

Pero la única respuesta que obtuvo fue el silencio, luego el eco de su 
propia respiración y, por último, el tono rápido de la señal de comunicar. 

Oscar caminó despacio hasta su habitación, justo a tiempo de ver a Isaac 
propinándole el golpe de gracia al personaje con el que luchaba Raj. Pero lo 
único que podía hacer Oscar era mirar fijamente el puerto diminuto en el 
mentón del Plushtrap. El daño que seguramente le había hecho a su madre 
era algo a lo que no podía enfrentarse en aquel momento. 

—Raj, necesito ahora el cargador de tu móvil —dijo Oscar. 

—¿Qué? ¿Ahora? ¡Estaba remontando! —exclamó señalando la pantalla. 

—-TEn realidad, no —dijo Oscar. 

—Escucha a ese hombrecito —apuntó Isaac—. Tiene toda la razón. 

Oscar se estremeció al oír lo de «hombrecito»; luego siguió a Raj hasta la 


entrada, donde cogió el cable y se lo dio. Sabía que Raj estaba siendo muy 


amable de no preguntarle para qué necesitaba un cargador si él no tenía 
móvil, pero Raj estaba siguiendo los movimientos de Oscar con interés. 

De vuelta en la habitación de Oscar, Isaac había dejado al luchador de 
Raj con un diez por ciento de puntos de salud. 

Oscar inspiró y contuvo la respiración; acto seguido, metió el conector 
del cargador en el agujero de la cabeza del Plushtrap. Cuando vio que 
encajaba perfectamente, suspiró. 

—Se acabó, Raj. Voy a acabar con tu sufrimiento en tres... 

El sonido del luchador de Isaac cargando la energía para asestar el golpe 
definitivo latió en las orejas de Oscar mientras llevaba el Plushtrap y el 
cargador hasta el otro extremo de la habitación. 

—Dos... —dijo Isaac mientras la luz del techo empezaba a parpadear de 
nuevo. 

—Venga, acaba de una vez —respondió Raj, resignado. 

—Eres hombre muer... 

Más tarde, Oscar no recordaría haber enchufado el cargador a la pared. 
No podría afirmar que se fuera la luz, ni que el luchador de Isaac ganara el 
cinturón de oro. Quizá ni siquiera recordaría su nombre. 

Lo único que supo en aquel momento fue que la habitación se quedó a 
oscuras y que, de pronto, él estaba en el otro lado de la habitación. 

—Pero ¿qué...? —oyó decir a Isaac. 

—¿No huele a quemado? —preguntó Raj. 

—Eh... Tío, Oscar —dijo Isaac. 

—¿Oscar? ¡Oscar! —gritó Raj. 

Oscar no entendía por qué estaban tan nerviosos. Él apenas acertaba a 
distinguir la silueta de las cabezas de sus amigos a la luz de la luna que 
iluminaba la habitación entre las sombras de las ramas agitadas por la 


tormenta. 


—Oscar, ¿cuántos dedos tengo aquí? —le preguntó Raj. 

—No le estás enseñando nada —le dijo Isaac. 

Raj sacudió la cabeza. 

—Es verdad. Perdón. 

—Estoy bien —respondió Oscar; no estaba muy seguro de si era cierto, 
pero le estaba rayando lo preocupados que parecían sus amigos—. ¿Qué os 
pasa, tíos? 

—Eh, ¿no te acuerdas de que has salido volando por la habitación? —le 
preguntó Raj, y ambos parecieron aún más preocupados. 

—Venga ya —les contestó Oscar, que se apoyó en la pared para intentar 
ponerse de pie. 

Notaba la cabeza como si la tuviese metida en una pecera. 

—No estamos de broma —dijo Isaac. 

Al mirarlos a la cara, Oscar se dio cuenta de que hablaban en serio. 

—Estabas enchufando el cargador y de repente has salido volando. Creo 
que ha sido por el rayo. 

Fuera, la luna peleaba por hacerse un hueco entre las nubes. Dentro, a 
Oscar se le nubló la vista una última vez, hasta que por fin empezó a 
enfocar las cosas. 

—-_Igual deberíamos llamar a su madre —oyó que decía Isaac. 

—¡No! No, no la llaméis —dijo Oscar, y sus amigos volvieron a poner 
Cara de preocupación. 

—-<¿ Y si te ha cortocircuitado el cerebro o algo así? —dijo Raj. 

—Seguiría siendo más inteligente que tú —murmuró Oscar. 

——Creo que se encuentra bien —afirmó Isaac. 

Oscar intentó encender el interruptor de la luz que había junto a la puerta. 


—No funciona. 


Isaac probó con el mando de la televisión, pero la pantalla seguía en 
negro. 

—Nada. 

—Bueno, pues ya está —dijo Raj, dirigiéndose hacia el salón, donde 
estaban sus sacos de dormir—. No nos queda otra que hincharnos a Cheetos 
barbacoa y seguir planeando lo de mañana. 

Raj e Isaac fueron hacia el salón, pero Oscar remoloneó un rato más en 
su habitación. Halloween... Por un instante se había olvidado de que no iba 
a poder ir a pedir caramelos. Mientras las nubes se apartaban de la luna, 
Oscar miró al otro lado del cuarto y vio la línea negra y quemada que salía 
del enchufe y subía por la pared. 

—Genial —musitó—. Una cosa más por la que pedir perdón. 

Ya estaba pensando en la explicación que iba a darle a su madre cuando 
le pareció atisbar un movimiento imperceptible del Plushtrap Chaser, que 
seguía milagrosamente enchufado a la toma de corriente quemada. 

—¿Has sido tú? —le preguntó, pero el horrendo conejo verde se limitó a 
mirarlo. 

El resplandor de la luz de la luna hacía titilar sus ojos saltones. Oscar 
cerró la puerta de su cuarto para no tener que enfrentarse a sus meteduras de 
pata. 

—Luces fuera —dijo el muñeco, que pareció rematar la frase con una 
risita. 

Oscar abrió la puerta de par en par y sus ojos buscaron al Plushtrap. 

—-¿Qué has dicho? 

—¿Eh? —preguntó Isaac, que ya estaba al final del pasillo, llegando al 
salón. 

—Lo has oído, ¿no? 


—-¿Oír qué? 


Oscar se volvió hacia su habitación. 

—-Venga, Raj, no tiene gracia. 

—-¿Qué es lo que no tiene gracia? —preguntó Isaac, que asomó la cabeza 
al otro extremo del pasillo. 

Oscar sacudió la cabeza. 

—Nada. Da igual. 

——¿Estás seguro de que te encuentras bien? —le preguntó Isaac. 

Oscar soltó una carcajada. 

—Es la tormenta, que me hace oír ruidos. 

En el salón, Raj e Isaac habían abierto dos bolsas de patatas y estaban 
bebiendo zumo multifrutas a una velocidad abrumadora. 

Isaac eructó. 

—Vale, si empezamos aquí, justo donde las vías del tren, podemos bajar 
hacia el sur —dijo. 

Estaban mirando la pantalla del móvil de Raj, que mostraba un mapa de 
la ciudad centrado en la vía del tren que separaba la parte oriental de la 
occidental. Oscar sabía que él vivía en el lado equivocado de las vías —en 
el barrio pobre—, aunque era un comentario demasiado cruel para hacerlo 
en voz alta, incluso con sus amigos. 

—No, tenemos que empezar desde el sur y subir hacia el norte —dijo 
Raj. 

—Pero vamos a perder mucho tiempo de camino —respondió Isaac, que 
soltó otro eructo. 

—Tío, ese ha olido fatal —exclamó Raj, apartándose—. Iremos más 
rápido de una casa a otra si llevamos menos peso, menos chuches. Es una 
cuestión de aerodinámica —explicó. 

Oscar había estado oyendo cómo sus amigos trazaban el plan desde la 


cocina, mientras se derrumbaba en silencio. Los chicos por fin se fijaron en 


r 


él. 

—Vale, Oscar puede desempatar —dijo Raj—. ¿Por dónde empezamos, 
Oscar? ¿Por el norte o por el sur de las vías? 

—-Yo no podré ir. 

A Raj se le cayó el móvil al suelo. Él e Isaac se miraron, y Oscar se 
esforzó en creer que no lo veían venir. Siempre tenía que cancelar los 
planes cuando su madre lo llamaba. Por algo era su Hombrecito. 

—Es mi madre —explicó, aunque no hacía falta—. Necesita... 

Ni siquiera pudo terminar la frase. 

—Bueno —dijo Isaac, actuando lo mejor que sabía—. Si va a ser un 
rollo. 

Raj le siguió la corriente, como siempre. 

—Seguro que lo de los caramelos extragrandes es una leyenda. 

Isaac asintió. 

—Y lo que consigamos lo repartimos entre los tres. 

Oscar sabía que mentían con lo de que iba a ser aburrido. También sabía 
que repartirían el botín con él. Sabía que estaban tristes. Pero se sintió más 
agradecido que nunca de tener a sus amigos. 

—Hala, ¿tienes un mechón blanco en el pelo? —preguntó Isaac 
señalando la cabeza de Oscar, y de paso cambiando de conversación. 

Oscar se llevó una mano a la cabeza. 

—-¿En serio? 

Isaac se echó a reír. 

—-No, pero estoy seguro de que se te han frito unas cuantas neuronas. 

Raj soltó una carcajada. 

—Y mira que no te sobran. 

Por primera vez aquella noche, Oscar se sintió tranquilo. Tal vez todo 


fuera a salir bien. No tenía Plushtrap Chaser, ni móvil, ni Halloween. No 


tenía padre. Pero tenía una madre que lo necesitaba y amigos que nunca lo 
dejarían en la estacada. 

Oscar acababa de sentarse con Raj y con Isaac en el suelo del salón 
cuando un relámpago atravesó el cielo. La luz era tan cegadora que al 
principio Oscar pensó que había perdido la visión. Sin embargo, cuando de 
pronto vio que solo lo rodeaban las sombras y las siluetas del salón, se dio 
cuenta de que debía de haberse ido la luz en toda la casa. 

—Uf, creo que a lo mejor has estropeado algo más que el enchufe —dijo 
Raj en la oscuridad. 

Oscar se puso de pie y avanzó a tientas hasta la ventana; la luz de la luna 
que se colaba antes entre la tormenta había desaparecido por completo, 
cubierta por una gruesa capa de nubes de lluvia, por lo que casi no se veía 
nada. 

—Nah —dijo, apretando la mejilla contra el cristal—. Se ha ido la luz en 
toda la calle. La tormenta ha debido de provocar un apagón. 

Isaac resopló. 

—Seguro que en el este no se ha ido. ¿Por qué a ellos nunca se les va la 
luz? 

—Esperad, voy a por unas linternas —dijo Oscar—. Mi madre compró 
otra después del último apagón. 

—El último duró por lo menos dos días —recordó Raj—. Nosotros 
tuvimos que tirar la mitad de la comida de la nevera. 

—-Dos días sin tele y sin consola —dijo Isaac estremeciéndose. 

—-Mi móvil se quedó sin batería el primer día —apuntó Raj. 

Los chicos se quedaron pensando en el gran apagón de mayo, 
horrorizados. 

Oscar le dio a Isaac la linterna más pequeña, la barata, y se quedó con la 


grande. 


—Tú tendrás que usar la linterna del móvil —le dijo Oscar a Raj—. Solo 
tenemos dos. 

——Claro, hombre. Que se me funda la batería —protestó Raj. 

De repente, los chicos oyeron un fuerte golpe proveniente del otro lado 
de la casa. 

Oscar habría pensado que eran imaginaciones suyas de no ser porque sus 
amigos también reaccionaron. 

—-<¿ Tenéis un gato? —preguntó Isaac. 

Oscar negó con la cabeza, y luego se acordó de que no lo veían. 

Encendió la linterna, e Isaac lo imitó. 

Sonó otro golpe que parecía venir del mismo sitio; Oscar tragó saliva 
haciendo mucho ruido. 

—A lo mejor se ha roto una rama contra la ventana —sugirió Raj, 
aunque no parecía muy convencido. 

Isaac sacudió la cabeza y se adelantó. 

—Esto es absurdo. 

—Esperad... —dijo Oscar, pero Isaac ya se había aventurado por el 
pasillo. 

Cuando doblaron la esquina, oyeron otro golpe, este decididamente más 
fuerte; venía de la habitación de Oscar, que tenía la puerta cerrada. La casa 
estaba a oscuras, así que no se podía ver ninguna sombra por el quicio 
inferior de la puerta, pero no había duda de que procedía del dormitorio. 
Algo estaba golpeando la puerta del cuarto de Oscar. 

—Seguro que no tenéis gato, ¿no? —susurró Isaac con voz temblorosa. 

—No es un gato —contestó Oscar. 

Raj los mandó callar. 

Como en respuesta a sus voces, los golpes cesaron; los chicos 


contuvieron la respiración. 


Acto seguido, volvieron los golpes, esta vez el doble de rápidos y tan 
fuertes que hicieron temblar la puerta. 

Los chicos retrocedieron despacio, pero no se atrevieron a apartar la 
mirada de la puerta. 

—«¿Seguís creyendo que es una rama? —le preguntó Isaac a Raj. 

—No, a menos que el árbol se haya metido en mi cuarto —respondió 
Oscar. 

—;¡Callaos los dos! —dijo Raj levantando la mano—. ¿Oís eso? 

—-¿Qué es eso? —susurró Oscar. 

—Parece como si... arañaran la puerta —dijo Isaac. 

No tuvieron que esperar mucho para averiguarlo. Por debajo del 
picaporte empezó a abrirse un agujero en la madera contrachapada: las 
culpables eran dos hileras de dientes de aspecto humano, tan fuertes como 
para morder un cuchillo de carnicero. A medida que avanzaban, los dientes 
parecían cambiar de forma, afilándose a cada dentellada. 

—No puede ser —dijo Oscar sin aliento. 

— ¡Creía que estaba estropeado! —chilló Raj, casi con tono acusatorio. 

—;¡Lo estaba! —gritó Oscar. 

—«¿Podemos discutir esto en otro sitio? —preguntó Isaac mientras 
observaba el rápido avance de los dientes de sierra en la zona de alrededor 
del pomo. 

—Tío, es un juguete —dijo Raj—. ¿Qué crees que va a...? 

Entonces, tras dos potentes dentelladas más, el picaporte de bronce se 
cayó de la puerta, que se abrió de par en par y dio paso a una sombra de casi 
un metro de altura con las orejas largas y retorcidas. Y, aunque el Plushtrap 
era apenas una silueta en penumbra, sus dientes afilados y relucientes 


brillaban en la oscuridad. 


¿Aquello que tenía alrededor de los incisivos era sangre? ¿Cómo era 
posible? A no ser que la dentadura fuese humana, con encías humanas, pero 
¿sangrantes? Era imposible..., tan imposible que Oscar no habría podido 
decirlo en voz alta. 

Entonces, de pronto, el Plushtrap Chaser se abalanzó hacia Oscar, Raj e 
Isaac. 

—¡Corred! ¡¡¡Vamos, vamos!! —gritó Raj, y salieron como una 
exhalación por el pasillo. 

Oscar oyó un ruido sordo y casi tropezó con lo que fuera aquello. 

—;¡ Aquí! 

Los chicos se precipitaron a la habitación más cercana —el dormitorio de 
la madre de Oscar— y cerraron de un portazo tras ellos. Raj los empujó 
para echar el pestillo. 

—-¿En serio? ¿Crees que puede abrir una puerta? —dijo Isaac intentando 
recobrar el aliento. 

—;¡No tengo ni idea de qué puede hacer! —chilló Raj. 

Entonces empezaron a sonar golpes de nuevo, esta vez en la puerta que 
acababan de cerrar, y los chicos se apartaron a la vez mientras veían cómo 
la madera cedía ante la fuerza de aquel conejo de un metro de altura. 

Oscar abrió los ojos de par en par al oír el sonido de algo que rascaba. El 
Plushtrap estaba a punto de abrir aquella puerta a dentelladas. 

—¿Cómo vamos a pararlo? —preguntó Isaac—. El interruptor está en 
uno de los pies, ¿no? 

Siguieron retrocediendo a medida que el conejo roía la puerta; parecía 
mejorar con la práctica. 

Oscar miró alrededor, desesperado. 

—Bueno, tenemos que pensar en algo rápido, o ese bicho va a comerse 


también esta puerta, y creo que no cabemos todos en el baño —dijo Raj. 


—Eh..., eh... —Oscar estaba de los nervios, y las dentelladas eran cada 
vez más rápidas. 

—Oscar —dijo Isaac, y apuntó con su linterna al agujero que estaba 
abriéndose junto al pomo de la puerta. 

—-Deprisa, subíos a algo. ¡Lo más alto que encontréis! —exclamó Oscar. 

Cada uno buscó un sitio onde trepar: Oscar al tocador, Isaac a la cómoda 
y Raj se encaramó al cabecero de la cama. 

En un abrir y cerrar de ojos, el conejo había abierto otro agujero en la 
segunda puerta y, con un golpe sordo, el picaporte se cayó al suelo. La 
puerta chirrió y se abrió despacio dando paso a la mirada perdida y las 
orejas torcidas del conejo verde. 

Los chicos contuvieron la respiración y esperaron a ver qué hacía el 
Plushtrap. El conejo tardó muy poco en decidirse. Como movido por un fin 
único, avanzó hacia el objeto que tenía más cerca —la cómoda— y empezó 
a roer la madera de las patas con sus dientes afilados. 

—¿Es una broma? —gritó Isaac, mirando horrorizado cómo el conejo 
devoraba una de las patas talladas de la cómoda. 

En cuestión de un minuto, la pata había quedado reducida al grosor de un 
palillo de dientes. 

Isaac se iba a caer al suelo justo delante de aquel conejo despiadado. 

—Haced algo —suplicó Isaac—. ¡Que alguien haga algo, rápido! 

—¿Cómo podemos apagarlo? ¿Cómo se apaga? —preguntó Oscar sin 
dirigirse a nadie en particular, pero ya había montoncitos de serrín en la 
base de la cómoda, e Isaac estaba empezando a resbalar. 

—;¡La luz! —chilló Raj desde el cabecero. Estuvo a punto de soltarse del 
borde y se apresuró a agarrarse otra vez con todas sus fuerzas—. ¡En la caja 


ponía que con la luz se queda quieto! 


—i¡Mi linterna está en el pasillo! —gritó Isaac, deslizándose unos 
centímetros más hacia el conejo. 

Oscar tardó un rato en darse cuenta de que él tenía la otra linterna en la 
mano. 

—;Espabila, Oscar! —gritó Raj. 

Oscar volvió en sí y apuntó con el haz de la linterna al Plushtrap Chaser, 
pero no funcionó. 

—;¡Ponte delante de él! —gritó Isaac. 

Oscar se acercó al borde del tocador y estiró el brazo todo lo que pudo 
para apuntar con el rayo de luz directamente a los ojos del conejo. 

De repente, el muñeco se quedó parado en mitad de una dentellada, justo 
cuando abría la boca para darle el último bocado a la pata de la cómoda. 

La habitación se quedó en silencio y los chicos, sin aliento. El haz de la 
linterna que apuntaba al conejo vacilaba por la mano temblorosa de Oscar. 

—Mantenla firme —susurró Isaac, como si tuviera miedo de despertar a 
la bestia si hacía ruido. 

—Eso intento —siseó Oscar. 

La cómoda se balanceaba debajo de Isaac, que se las apañaba como podía 
para mantener el equilibrio sobre tres patas y media, y no iba a ser capaz de 
sostener su peso durante mucho más tiempo, con las dentelladas del 
Plushtrap o sin ellas. 

—Tengo que bajar —dijo Isaac, más para sí mismo que a sus amigos, 
pero ellos lo entendieron. 

Estaba intentando reunir el valor necesario. 

—No se va a mover mientras Oscar lo esté apuntando con la linterna — 
dijo Raj, notando la desconfianza de Isaac ante aquel armisticio 


momentáneo. 


—Para ti es muy fácil decirlo —protestó Isaac sin apartar la mirada del 
bicho verde que estaba junto a la base del mueble—. Tú no estás a pocos 
centímetros de la maldita trituradora. ¿Y qué narices pasa con los dientes? 
¡No deberían ser así! 

—<Creo que hay un montón de cosas que no deberían ser así ahora mismo 
—dijo Raj—. Venga, ¡baja de la cómoda! 

—Tiene razón —lo animó Oscar—. Mientras haya luz, no debería poder 
moverse. 

—No debía poder moverse en general, ¿o no te acuerdas? —dijo Isaac—. 
¿Cómo ha cobrado vida de repente? 

Ni Raj ni Oscar tenían respuesta para esa pregunta, sobre todo no en 
aquel momento. 

—¿ Habrá sido el rayo? ¿O cuando lo he enchufado a la toma de 
corriente? No sé. Lo único que sé es que a esa cómoda le falta un segundo 
para venirse abajo —dijo Oscar. 

Isaac asintió, aceptando su destino: iba a tener que atreverse a bajar al 
suelo. 

Se alejó todo lo que pudo de la boca abierta del Plushtrap, pasó una 
pierna por el borde de la cómoda, y luego la volvió a subir, perdiendo el 
equilibrio. 

—Venga, tío —dijo Raj, agobiado con tanto suspense. 

—-Oye, cada uno elige qué extremidad prefiere que le arranquen —gruñó 
Isaac, y Oscar intentó convencerlo de otra forma. 

—-De un tirón y sin pensar, como una tirita —sugirió, e Isaac pareció más 
contento con aquello. 

—-De un tirón y sin pensar —repitió Isaac. 

Cuando se estaba preparando para bajar de la cómoda, desde el rincón 


opuesto de la habitación —un rincón donde no había nadie— se oyó una 


VOZ: 

—;¡Chicos, aquí! 

Y no era cualquier voz. Era la voz de Raj. 

Oscar no quería dirigir la linterna hacia el rincón. Lo hizo por puro 
instinto. 

—;¡Eh, eh, eh, eh, la luz! ¡¡¡La luz aquí!!! 

Oscar dio vueltas a la linterna en la mano y volvió a dirigir el haz hacia el 
Plushtrap justo cuando este se disponía a cerrar las fauces sobre la pierna de 
Isaac. 

—Muy gracioso, Raj. ¿No podrías practicar tus trucos de ventrílocuo en 
otro momento? —dijo Oscar, intentando recuperar el aliento. 

Pero Raj se limitó a mirar hacia el rincón con los ojos abiertos de par en 
par. 

—NOo has sido tú, ¿verdad? —preguntó Isaac, sujetándose la pierna que 
había estado a punto de perder. 

—Venga ya. ¿En serio? —se lamentó Oscar—. ¿Puede imitar voces? 

—Nuestras voces —dijo Raj, tragando saliva—. Para distraernos. 

La madera dañada crujió debajo de Isaac, que se deslizó hasta el suelo y 
corrió más rápido de lo que Oscar le había visto correr nunca. Atravesó la 
habitación y se encaramó al tocador con Oscar. 

—¿ Y ahora qué? —preguntó Raj. 

Esta vez, Oscar sí que tenía una respuesta. 

—Vamos a dejar la linterna aquí apuntándole —dijo—. Bloqueamos la 
puerta y llamamos a la policía. 

Isaac y Raj lo pensaron un momento y luego asintieron en silencio. 

Raj fue el primero: se bajó poquito a poco del cabecero y retrocedió hacia 


la puerta sin apartar los ojos del conejo enloquecido, que tenía un enfermizo 


tono verdoso a la luz de la linterna de Oscar y destacaba entre las sombras 
de la habitación. 

Entonces, cuando Oscar e Isaac empezaron a bajar a la alfombra, el haz 
de la linterna empezó a vacilar, apagándose y encendiéndose en intervalos 
de fracciones de segundo. Aterrorizado, Oscar le dio un golpe a la linterna, 
que se volvió a encender un segundo, pero volvió a fallar y luego a 
iluminarse. 

—Oscar —dijo Isaac en voz baja—. ¿Por casualidad no estará gastándose 
la pila de tu linterna? 

El haz volvió a parpadear, pero esta vez estuvo apagado el tiempo 
suficiente para que todos oyeran cómo se cerraba la mandíbula del 
Plushtrap. 

—Pues... —empezó a decir Oscar, pero no tuvo tiempo de terminar la 
frase. 

La luz volvió a apagarse... y ya no se encendió más. 

—;¡¡Corred!!! —gritó Oscar. 

Isaac y él se abalanzaron hacia la puerta, tan pegados a Raj que le 
rozaban los talones con la puntera de sus zapatillas. 

Atravesaron el pasillo hasta el baño. Isaac le pegó una patada a su 
linterna, que estaba en el suelo. Cerraron de un portazo y apoyaron la 
espalda justo a tiempo de notar la fuerza de aquel bicho de metal y pelo 
sintético de un metro embistiéndolos por el otro lado. El conejo no perdió 
un segundo y enseguida empezó a roer la madera con sus dientes aserrados, 
concentrándose otra vez en la zona alrededor del pomo. 

Isaac se tiró al suelo y buscó a tientas la linterna perdida. Le dio vueltas 
en las manos hasta que encontró el interruptor y dirigió el haz de luz hacia 
la puerta. Pero todos sabían que no funcionaría para detener al conejo hasta 


que este hubiera hecho su agujero en la madera. 


Cuando lo tuvieran frente a frente. 

—Raj, ¿dónde está tu móvil? —preguntó Oscar. 

Raj lo levantó como un talismán; la pantalla emitió un brillo azul en el 
baño a oscuras. 

—Ahorra luz —dijo Oscar—. Pero úsalo para pedir ayuda. 

—Vale —dijo Raj. 

Marcó el número de la policía y esperó a que el alivio llegara en forma de 
voz al otro lado del hilo telefónico. 

—¿Por qué tardan tanto? —preguntó Isaac mirando el picaporte, que 
empezaba a moverse en el sitio. 

—Nada —dijo Raj, y volvió a llamar. 

—¿Cómo que nada? Es la policía. Tiene que contestar alguien —protestó 
Isaac. 

—Es que no da señal. No sé, será que no hay cobertura. ¡Yo qué sé! — 
exclamó Raj con un gruñido de desesperación. 

—Vale, vale —dijo Oscar intentando pensar, pero los dientes del 
Plushtrap empezaban a verse ya a través de la puerta. Estaba dejando unos 
hilillos verdes en las astillas alrededor del pomo—. Esto es lo que vamos a 
hacer. Voy a abrir la puerta... 

—Mala idea —dijo Raj con la voz atravesada por el miedo—. Una idea 
horrible. 

—Esperad —replicó Oscar, intentando mantener la calma—. Yo abro la 
puerta y le apunto con la linterna para dejarlo inmóvil. Vosotros salís 
mientras yo me quedo con la linterna; entonces vais a la cocina y llamáis a 
la poli desde el fijo. 

— ¡ ¿Estás diciendo que te dejemos solo con esa cosa?! —exclamó Isaac. 

—A menos que quieras quedarte tú conmigo... —repuso Oscar. 


—No, no, no, nosotros vamos a la cocina —se apresuró a intervenir Raj. 


—Preparados —dijo Oscar, que no estaba preparado en absoluto, pero 
sabía que tenían que hacerlo, pues el picaporte estaba a punto de soltarse—. 
Listos... —añadió, y agarró el pomo antes de que se cayera—. ¡¡¡ Ya!!! 

Oscar abrió la puerta. El Plushtrap Chaser entró rápidamente a través del 
vano y se quedó rígido al recibir el haz. Tenía los ojos tan turbios a la luz de 
la linterna que resultaba difícil recordar que eran verdes. Los globos 
oculares deformes daban mucho más miedo que los normales. Tenía la boca 
abierta en una mueca voraz, y los dientes más sanguinolentos que la última 
vez que Oscar los había mirado de cerca. Los brazos articulados se 
extendían hacia él, preparados para empujar la puerta. 

Las respiraciones entrecortadas inundaron el diminuto baño mientras 
Isaac y Raj intentaban pasar lo más lejos posible del Plushtrap, pero el 
muñeco bloqueaba el umbral de la puerta. Iban a tener que pasar rozándolo. 

Isaac metió la tripa para dentro, pero el pelo erizado del conejo le rozó la 
camiseta. Raj hizo una mueca y lo imitó; la parte de arriba del brazo del 
conejo le rozó la oreja al pasar, hasta que por fin estuvo en el pasillo con 
Isaac; le temblaban las piernas. 

——¿Estás seguro? —le preguntó Raj a Oscar. 

—No —contestó su amigo—. Daos prisa. 

Los chicos se escabulleron precipitadamente por el pasillo y arrancaron 
el auricular del teléfono de la cocina. Sin embargo, Oscar, de pie, mirando 
fijamente a los ojos saltones del Plushtrap, supo, por cómo discutían sus 
amigos, que tampoco por el fijo habían conseguido contactar con la policía. 

Cuando reaparecieron en la puerta del baño, Raj le dio la mala noticia. 

—-Me temo que la línea telefónica se ha caído. 

Como para confirmar sus sospechas, el viento azotó la casa, haciendo 


resonar el hueco dentro de las paredes, por donde serpenteaban las tuberías. 


—Entonces, recapitulando —dijo Oscar, con la linterna apuntando 
cuidadosamente al conejo—: estamos atrapados en mi casa con una 
estúpida máquina trituradora y solo tenemos una linterna que funciona... 

—-Dos si contamos mi móvil —lo interrumpió Raj. 

—En mitad de una tormenta que ha dejado a toda la ciudad sin luz y sin 
teléfono. 

—Y sin agua —añadió Isaac. 

Sus amigos se quedaron callados esperando una explicación. 

—Tenía sed y he probado a abrir el grifo. 

—Puede destrozar cualquier cosa a bocados, así que... —empezó a decir 
Raj. 

—... ¿Qué pasará cuando se acaben las pilas y el móvil se quede sin 
batería? —terminó Oscar. 

Los chicos miraron al Plushtrap como si el muñeco pudiera darles una 
respuesta, pero este se limitó a mirar fijamente la luz que Oscar no se 
atrevía a apartar de su cara. 

—-Oye, Oscar —dijo Raj. 

A Oscar no le gustó el tono de su voz; estaba claro que se le había 
ocurrido otra cosa horrible. 

—¿Qué? 

—-¿Cómo vas a salir tú de ahí? 

—-¿Qué quieres decir? Pues igual que vosotros. 

—Mmm, mmm —dijo Raj negando con la cabeza—. Nosotros hemos 
podido salir porque tú le estabas apuntando con la linterna a la cara. 

—¿Y? 

—Pues que ya no estamos enfrente de él. Estamos detrás. 


Oscar lo entendió: no bastaba con dirigir la luz hacia el conejo, sin más. 


—Tiene que verla de frente —dijo, estremeciéndose al pensar en que 
esos ojos inertes pudieran ver algo. 

—Esperad — intervino Isaac—. Podemos usar el espejo. 

Los chicos intentaron girar al Plushtrap hacia el mueble del baño 
mientras las manos de Oscar hacían temblar el haz de luz. 

—Mantenlo firme —le ordenó Isaac. 

—Eso intento. ¿Sabes lo difícil que es mantener algo levantado en este 
ángulo tanto rato? El brazo me está matando. 

—;¡Callaos los dos! —exclamó Raj, que apoyó todo el peso de su cuerpo 
contra el Plushtrap—. Isaac, ayúdame con esto. 

—Tío, no pesa tanto. 

Raj se apartó del conejo. 

—Prueba tú. 

Pero Isaac tampoco consiguió moverlo. 

—+Es como si estuviera anclado al suelo o algo así. 

Se quedaron callados durante un minuto. 

—Vale, esto es lo que vamos a hacer —dijo Oscar—: uno de vosotros 
tiene que sujetar la linterna frente a sus ojos desde atrás, metiendo el brazo 
entre las orejas. 

—Ah, no, eso no —dijo Raj. 

—-Yo me cuelo por un lado y luego nos escapamos. 

Raj asintió. 

—Vale, eso podría funcionar. En cuanto se dé la vuelta, retrocedemos 
apuntándole con la linterna todo el rato que podamos. 

—Eso es. Así ganaremos tiempo para llegar hasta el final del pasillo, por 
lo menos. 

Era la mejor idea que se les había ocurrido. Y podría haber funcionado de 


no ser porque aquella linterna pequeña y barata empezó a fallar en ese 


preciso momento. El gran apagón de mayo había provocado que se gastaran 
las pilas antes de tiempo. 

—:¡Nononononononononono! —gritó Oscar. 

—-¿Por qué se apagan todas las linternas de tu casa? —protestó Isaac. 

—;¡Cállate y cógela! —exclamó Oscar. 

Empezaban a estar de los nervios. Isaac hizo una mueca al pasar el brazo 
por el pelo rasposo de las orejas del conejo, doblándolo para apuntar a sus 
ojos saltones con la linterna mientras Oscar se pegaba al marco de la puerta 
para pasar. 

—Déjame, lo hago yo con la linterna del móvil —dijo Raj con voz 
entrecortada. 

—Demasiado tarde —contestó Isaac—. Ya no podemos cambiarnos de 
sitio. 

Entonces, justo cuando Oscar estaba atrapado entre el Plushtrap y el 
umbral de la puerta, oyeron una voz que llegaba desde la entrada de la casa. 

—;¡Hombrecito, necesito tu ayuda! 

—;¡Señora Avila! —gritó Isaac por encima del hombro—. ¡No se mueva, 
vamos enseguida! 

Pero fue Isaac el que se movió, solo un poquito al girarse, pero lo 
suficiente para mover el haz de luz. 

—;¡ Isaac, la linterna! —chilló Oscar. 

—;¡Perdón! 

Isaac volvió a apuntar al conejo con la linterna, pero el brazo le tembló y 
la luz empezó a parpadear, lo que creó un inquietante efecto estroboscópico. 
La cabeza del conejo giró muy poco a poco, moviéndose en los intervalos 
de oscuridad que había entre las ráfagas de luz. 

Cuando Oscar estuvo frente a frente con el conejo, la linterna se apagó. 


—;¡ ¡¡Correeeeeeed!!! —gritó Oscar. 


Sus amigos lo siguieron, chillando al unísono mientras el Plushtrap 
Chaser, haciendo honor a su nombre, los perseguía a zancadas mecánicas 
por el estrecho pasillo de la casa. 

Raj intentó apuntar con la pantalla del móvil hacia atrás, pero la luz no 
era lo bastante potente. 

— ¡La linterna! —chilló Isaac. 

Raj intentó encenderla, pero estaba tan aterrorizado que el teléfono le 
resbaló de las manos sudorosas. 

Si quedaba alguna esperanza de que el móvil hubiera sobrevivido a la 
caída, el crujido que sonó inmediatamente después acabó con ella. El 
conejo lo había pisoteado. 

—;¡Al garaje! —gritó Oscar entre jadeos, antes de echar a correr. 

Los chicos le cerraron la puerta al conejo, pero enseguida escucharon 
horrorizados cómo empezaba a roerla despiadadamente. 

—¡Es el peor juguete del mundo! —jadeó Raj. 

—¿Cómo ha podido imitar la voz de tu madre? —preguntó Isaac con un 
hilo de voz. 

—¿Y yo qué sé? —respondió Oscar, que levantó las manos—. A lo 
mejor la ha oído cuando hablé con ella por teléfono. —-Soltó una risa 
histérica—. ¡Las posibilidades son infinitas! 

Isaac le dio una palmada en el hombro. 

—-Olvídalo, tío. Se te está yendo la olla. 

A diferencia del resto de las estancias de la casa, que por lo menos tenían 
el beneficio de las sombras que dejaban adivinar las siluetas alrededor, el 
garaje estaba completamente a oscuras. Buscaron a tientas algo para 
enfrentarse al intruso, pero solo consiguieron tirar herramientas de las 


estanterías y tropezar con los adornos de Navidad. 


—Supongo que sería mucho pedir que tuvieras otra linterna por aquí, 
¿no? —preguntó Isaac con la voz ronca por el miedo. 

—Aunque la tuviera, no podría encontrarla —contestó Oscar. 

Raj se puso a pulsar sin ton ni son el botón de la puerta del garaje, pero 
sin luz no servía de nada. 

—«¿Estas cosas no tienen un sistema de emergencia? —preguntó, 
cediendo por fin a la lógica. 

El pelo y los dientes del conejo estaban empezando a emerger del agujero 
en la puerta que llevaba de la casa al garaje. 

— ¡Hay una palanca! —exclamó Oscar, avanzando a tientas hacia donde 
debía de estar el centro del garaje—. Debería estar por... 

Empezó a saltar con los brazos estirados en el aire, buscando el mango 
atado a una cuerda que activaba el cierre de emergencia del garaje. 

Raj amplió la búsqueda desde otro punto del garaje. 

—Chicos —dijo Isaac, y su voz sonó inquietantemente tranquila. 

—;¡Espera, creo que acabo de rozarla con el dedo! —exclamó Oscar. 

—Chicos —repitió Isaac. 

—¿Dónde? —preguntó Raj. 

— Aquí. 

—¿Dónde es aquí? 

—;¡ Aquí! 

—;¡Chicos! —gritó Isaac, y esta vez los dos se callaron para escucharlo. 

El ruido de los dientes royendo la madera empezó a sonar más fuerte a 
medida que el Plushtrap devoraba a toda velocidad la puerta del garaje. 

—-¿Qué? —preguntaron Raj y Oscar al unísono. 

——¿Adónde vamos a ir? 

Oscar comprendió de un modo primitivo por qué Isaac parecía tan 


derrotado. Con la luz cortada en toda la ciudad, lo único que podían hacer 


era... COrrer. 

—¿Y qué hacemos, nos quedamos aquí y dejamos que nos haga 
picadillo? —preguntó Raj, retomando sus saltos. 

El terror de Oscar alcanzó nuevas cotas cuando Isaac no contestó. 

Y pensar que hacía menos de una hora su mayor preocupación era por 
qué extremo de las vías del tren empezar a pedir caramelos... 

—¡El tren! —chilló Oscar. 

En ese instante oyó que la mano de Raj tocaba la palanca de madera 
unida a un cable que activaba el cierre de emergencia del garaje. 

La palanca golpeó la puerta metálica. Raj volvió a saltar y a tirar del 
mango. 

— ¡Ahí está! 

—;¡Chicos! —chilló Isaac, de nuevo agobiado. 

Vieron que el pomo de la puerta empezaba a moverse. 

—Ya Casi está... —dijo Isaac. 

—Ya Casi estoy... —dijo Raj. 

La voz de Isaac se rio desde el otro lado de la puerta. 

—Se acabó. Voy a acabar con vosotros en tres, dos, uno, ce... 

Raj alcanzó la palanca de madera con la punta de los dedos y tiró con 
fuerza del cable: la puerta del garaje se desbloqueó. 

—;¡Ponte en ese lado! —exclamó Oscar. 

Isaac sujetó la puerta del garaje por un lado, Raj por en medio y Oscar 
por el otro lado. La levantaron con tanta fuerza que chocó contra el raíl 
superior y volvió a descender con fuerza. Justo entonces, el picaporte de la 
puerta que unía el garaje con la casa cayó sobre el suelo de cemento, la 
puerta se abrió de par en par y vieron al Plushtrap Chaser con su mirada 


sedienta de destrucción. 


Los chicos volvieron a levantar la puerta con la misma fuerza, solo que 
esta vez se colaron por debajo antes de que volviera a cerrarse de golpe. 
Ahora estaban en el camino de entrada a la casa y el Plushtrap Chaser en el 
garaje. 

Empezó a golpear la puerta y a arañar la chapa metálica con los dientes. 
Todos se encogieron por culpa del ruido que hacía. 

—No aguantará mucho tiempo —dijo Raj. 

El Oscar del pasado habría dudado que incluso un Plushtrap que 
funcionara bien pudiera triturar el metal, pero el Oscar del presente estaba 
perfectamente dispuesto a creerlo. No iba a parar por nada del mundo. 

—El tren —repitió, y echó a correr, confiando en que sus amigos lo 
siguieran. 

Apenas habían llegado al final de la manzana de Oscar cuando oyeron el 
chirrido del metal retorcido y supieron que habían agotado el tiempo de 
ventaja. 

Saltaban por encima de viejas bicicletas abandonadas en los patios y de 
transformadores eléctricos, apartando hojas muertas y basura que salía 
volando por los aires y caía sobre ellos; todo con la banda sonora de los 
incansables movimientos del conejo mecánico, que abría y cerraba las 
fauces a la increíble velocidad de sus patas. Oscar se atrevió a mirar atrás 
solo una vez: el Plushtrap estaba más cerca de lo que se temía, lo 
suficientemente cerca para divisar el blanco refulgente de sus ojos vacíos. 

A medida que el conejo ganaba velocidad, Oscar y sus amigos la perdían. 
Las vías del tren estaban todavía a medio kilómetro, más o menos. 

—¿Quiero saber lo cerca que está? —preguntó Raj, cuya respiración era 
apenas un silbido. 

—Tú sigue corriendo —dijo Oscar—. Hagas lo que hagas, no bajes el 


ritmo. 


A Oscar le ardían las piernas, aunque no dejaba de mover los brazos para 
impulsarse, pero hasta Isaac estaba empezando a cansarse. Solo tenían que 
seguir un poco más. 

—¿Cómo...? —jadeó Isaac, que tragó saliva antes de intentar hablar de 
nuevo—. ¿Cómo sabes que va a pasar el tren? 

Isaac había adivinado el plan; no había hecho falta que Oscar se lo 
explicara. 

—No lo sé —dijo Oscar, e Isaac no volvió a decir nada. 

Lo había entendido. 

Si no pasaba el tren, no había esperanza. 

Tomaron el camino más despejado que encontraron en el terreno 
arbolado que iba hasta las vías del tren; Oscar, Isaac y Raj levantaban las 
manos para protegerse de las ramas bajas mientras oían al Plushtrap 
abriéndose paso entre los árboles, destrozando cualquier rama que se 
cruzara en su camino. 

Cuando el camino empezó a elevarse, Oscar supo que estaban cerca. Los 
pulmones le ardían. Raj había empezado a toser y escupir. 

Al coronar la colina, Oscar contempló aquella gloriosa visión ante sus 
ojos. 

Luz. 

—;¡Os lo dije! —jadeó Isaac—. ¡Ellos nunca se quedan sin luz! 

Sin embargo, al bajar por la cuesta que conducía a las vías, volvieron a 
perder de vista la zona este de la ciudad; Oscar se dio cuenta de que, si no 
pasaba un tren, jamás alcanzarían la gloria luminosa del lado oriental. 

Al principio, el sonido era débil, casi imposible de oír con el aullido de la 
tormenta y el zumbido de motosierra del Plushtrap ganando terreno. Sin 
embargo, cuando Raj e Isaac miraron en la misma dirección que él, Oscar 


se dio cuenta de que era real y no un sonido fantasma. 


—Es la bocina del tren. Ya viene. ¡Ya viene! —chilló Isaac, y todos 
gritaron con él, aliviados al sentir que podían salvarse. 

Pero todavía no lo veían. Dieron media vuelta y vieron algo que hizo que 
a Oscar se le helara la sangre: la sombra de un conejo se cernía sobre ellos 
desde lo alto de la colina. 

—No va a llegar a tiempo —susurró Isaac. 

—SÍ va a llegar a tiempo —dijo Oscar. 

El Plushtrap avanzó por la cima y se lanzó colina abajo con una precisión 
letal. 

—-Vamos a morir. Ya está, vamos a morir —dijo Raj. 

—Va a llegar a tiempo —replicó Oscar, sin apartar los ojos del conejo. 

Cuando estaba a medio camino, oyó el hermoso sonido del agudo pitido 
del tren atravesando el zumbido de la tormenta. 

El conejo tenía los ojos casi fuera de las órbitas y las orejas levantadas en 
el aire en un ángulo antinatural. Mientras avanzaba cuesta abajo por la 
colina, Oscar creyó ver unos trozos de metal de la puerta del garaje entre los 
dientes de aquella criatura, como si fueran huesecillos de pollo. 

Apartó la mirada del Plushtrap el tiempo suficiente para ver un circulito 
de luz al final de la vía. 

—-_Id vosotros primero —les dijo a sus amigos. 

—No, tío —contestó Raj —. Vamos todos juntos. 

—Contfiad en mí —dijo Oscar. 

—«¿ ¿Estás loco?? —exclamó Oscar. 

—Cruzad las vías —dijo Oscar, sintiendo que una extraña calma se 
apoderaba de él mientras medía las distancias usando la visión periférica: el 
conejo acercándose por un lado y el tren por el otro. Su cerebro estaba 


haciendo cálculos que no sabía que era capaz de hacer. 


El pitido surcó el aire. El tren estaba a pocos segundos. Igual que el 
Plushtrap. 

—-SChicos, va a salir bien. Esta vez todo va a salir bien. ¡Corred! 

Raj e Isaac dirigieron una última mirada al tren, que se aproximaba; 
luego se lanzaron al otro lado de las vías, donde cayeron trastabillando. 

Oscar oía que le gritaban que cruzara él también. Los oía, pero no los 
escuchaba. En aquel momento —una fracción de segundo entre la vida 
posible y la muerte segura— solo podía oír la voz quejumbrosa pero 
obstinadamente viva del señor Devereaux. 

«A veces tienes que saber cuándo ir a por todas, aunque la gesta parezca 
imposible.» 

Y, en aquel espacio de tiempo, ilógicamente breve y a la vez 
infinitamente largo, Oscar por fin comprendió lo que quería decir el 
anciano. A veces, la suerte no se encuentra. A veces, la suerte se crea. Y, 
cuando esto ocurre, tienes que saber cuándo ir a por ella. 

Con los gritos de sus amigos, el pitido del tren y el ruido de los dientes 
del conejo de fondo, Oscar dio tres pasos gigantes hacia la derecha, hacia el 
tren, pisó las traviesas y esperó al segundo exacto en el que el Plushtrap 
Chaser se abalanzó corriendo hacia las vías y se giró para enfrentar a Oscar 
y al potente faro del tren. 

Oscar tuvo un milisegundo para mirar al conejo a los ojos siniestros. De 
la boca sangrienta y voraz salió la voz de su madre: 

—:¡Hombrecito, te necesito! 

Entonces, Oscar saltó. 

El aire a su alrededor olía a acero y fuego, y al principio no sabía qué era 
toda aquella luz. ¿Estaba en el hospital? ¿Lo había atropellado el tren? 

—¿Me he muerto? —oyó que decía su voz, y le pareció que estaba 


separada de su cuerpo. 


—Sinceramente, no sé cómo, pero no —contestó Raj, respirando a 
bocanadas el aire del otro lado de las vías y temblando tanto que Oscar 
sintió el suelo vibrar debajo de él. O quizá fuera el tren. Todavía se oía el 
fuerte pitido a lo lejos. 

Oscar miró a Isaac, que tenía las manos en las rodillas. Su amigo cerró 
los ojos y sacudió la cabeza despacio. 

—Eres idiota —le dijo. 

—Lo sé —repuso Oscar. 

Sin embargo, cuando el suelo dejó de vibrar y pararon de temblarles las 
piernas, se arrastraron hasta el punto de la vía donde Oscar había jugado al 
juego más peligroso de su vida. 

Allí, retorcidos y aplastados contra las traviesas de hierro y la tierra dura 
de debajo, estaban los restos del Plushtrap Chaser, un conejo verde 
mordedor fotosensible y que ya no era el personaje preferido de Oscar de la 
saga Freddy Fazbear. El pelo verde oscuro flotaba alrededor del conejo 
arrollado, y había trozos pegados a las traviesas de la vía. Algunos dientes 
afilados y diminutos relucían a la luz de la luna que brillaba en el cielo 
ahora que las nubes por fin se habían despejado, demasiado tarde para 
servir de ayuda. Había trocitos de encía humana y sanguinolenta pegados a 
los dientes. Oscar aguantó una arcada de bilis y apartó la mirada. 

Se quedó mirando el ojo grotesco, casi intacto y medio enterrado, pero 
que aún sobresalía de la tierra compacta debajo de las vías. El otro ojo había 
quedado reducido a tejido aplastado, inerte, pero más humano que nunca. 
Oscar tuvo un escalofrío y se dio la vuelta para alejarse. Era incapaz de 


quedarse allí mirando a aquel órgano asesino incapaz de pestañear. 


A la tarde siguiente, Oscar ayudó a llevar caramelos a los residentes del 


asilo Royal Oaks mientras su madre daba órdenes a los auxiliares y se 


desesperaba con los más novatos y torpes. Era una especie de «truco O 
trato» al revés, porque les llevaban chucherías y dulces a quienes no podían 
salir a pedirlos. Cuando Oscar llegó a la habitación del señor Devereaux, 
Marilyn estaba hecha un ovillo a los pies de su cama. 

—-Cada vez le echas más agallas —le dijo Oscar a la gata, pero fue el 
señor Devereaux quien contestó. 

—He decidido que si va a robarme el alma, se lo ha ganado —anunció, y 
aunque para Oscar aquello no tenía ningún sentido, para el señor Devereaux 
sí que debería tenerlo, porque ya no miraba a aquella gata fiel con 
suspicacia. 

—Bueno, ¿cómo fue la recolecta? —le preguntó. 

Oscar se dio cuenta de que estaba teniendo otro de sus momentos de 
lucidez. Más que lucidez, de hecho. Era como si hubiese estado con él en la 
vía del tren cuando Oscar más lo necesitaba. 

—Mala cosecha este año —le contestó. 

El señor Devereaux asintió despacio, como si supiera de qué le hablaba. 
Oscar intentó imaginárselo con un conejo de casi un metro, pero no lo 
consiguió. 

—Pero me alegro de haber labrado la tierra —dijo Oscar, y su respuesta 
pareció satisfacer al señor Devereaux, que se quedó dormido con Marilyn 
tumbada entres sus pies. 

En la sala de personal, Oscar se encontró con su madre. No habían vuelto 
a hablar desde aquella mañana, cuando le había explicado que el muñeco 
había «estropeado un poco» las puertas, y que se pasaría el fin de semana 
arreglándolas (y probablemente el resto de su vida ahorrando para comprar 
una puerta nueva para el garaje). Pero su madre apenas se había fijado. 
Pensó que seguramente la discusión telefónica de la noche anterior le había 


dejado un agujero más grande dentro que los del Plushtrap en las puertas. 


Como se sentía fatal por aquello, hizo algo que sabía que no lo 
compensaba, pero tenía que intentarlo. Reunió el dinero que le quedaba, se 
pasó por Hal's Halloween Hallway y compró una calabaza de plástico y dos 
bolsas de almendras recubiertas de chocolate de las que le gustaban a su 
madre. Llenó la calabaza con las almendras y la metió en un armario de la 
sala de personal hasta que supo que ella iba a hacer un descanso para el 
primer café de la noche. 

Cuando se la dio, ella sonrió, pero Oscar pensó que no la veía tan triste 
desde la muerte de su padre. 

Aun así, lo atrajo hacia él para darle el achuchón más fuerte que 
recordaba; aunque casi no podía respirar por la fuerza del abrazo, se alegró 
de saber que no le había hecho tanto daño. 

—No había entendido que dependiera tanto de ti —susurró mientras lo 
abrazaba. 

No se lo esperaba: Oscar siempre había creído que estaba triste por la 
muerte de su padre, nunca había pensado que podía ser por ella misma. 

—Está bien —contestó, y se sorprendió porque lo decía en serio. 

Estaba todo bien. No todo el rato, pero pensó que eso mejoraría los 
buenos momentos, como cuando a su madre le gustó el regalo que le había 
hecho, o cuando sus amigos arriesgaron la vida para que él no tuviera que 
enfrentarse solo a aquel monstruo. 


—Está bien —repitió, y dejó que su madre lo abrazara un buen rato. 


Grim no siempre estaba lúcido. 

Bueno, no se dicen mentiras. La verdad era que Grim casi nunca estaba 
lúcido. La lucidez hacía que le dolieran los dientes. Le dolían los dientes 
cuando le dolían los ojos y las orejas. Cuando estaba lúcido, el mundo 
afectaba de un modo extraño a sus ojos y sus orejas. Todo era muy intenso, 
demasiado. Grim prefería estar en su mundo de locura donde mandaban las 
voces de su cabeza, aunque sabía de sobra que estaban locas. 

Aquella noche a Grim le dolían los dientes. 

Entre las sombras, apoyado contra las paredes de metal ondulado de un 
cobertizo cerca de las vías del tren, Grim se ajustó mejor al cuerpo la manta 
acrílica de color rosa sucio. Aunque estaba húmeda y no calentaba nada, le 
reconfortaba. Además, estaba tan sucia —más que sucia estaba mugrienta, 
tanto que había que rebuscar entre las fibras con la uña para acertar a ver 
algún rastro del color rosa— que le servía de camuflaje. El camuflaje era 
bueno. Desde que había dejado atrás su vida anterior, hacía todo lo posible 
por ser invisible: se agazapaba para convertir su metro setenta y cinco en 
muchos menos centímetros; comía lo justo para que se le marcaran los 
huesos bajo la piel; se cubría la melena de largos mechones castaños con 
una gorra gris gastada; escondía su cara larga bajo una barba apelmazada. Y 
se había cambiado el nombre por el mote que le habían puesto. Había 
conseguido su objetivo de pasar inadvertido. 

Sobre todo no quería que lo vieran en aquel momento. De ninguna 


manera. De ningún modo. 


No quería que lo vieran porque no le gustaban los golpes y los ruidos 
metálicos. Y no le gustaba lo que estaba viendo. Estaba viendo cosas 
siniestras, cosas que hacían que le dolieran los dientes. 

Durante los últimos cinco minutos, Grim había tenido la mirada clavada 
en las vías del tren. O, más bien —la verdad era importante—, no en las 
vías en sí, sino en lo que había en las vías. Porque aquello le perturbaba 
enormemente. 

En las vías, iluminada por el resplandor periférico de una luz de 
emergencia, una figura encapuchada husmeaba entre los extraños objetos 
que había en las traviesas. La figura estaba ligeramente encorvada y se 
movía con un extraño balanceo que a Grim le recordó a cómo camina la 
gente cuando se baja de un barco. Grim estaba a apenas unos seis metros 
del encapuchado, pero no acertaba a ver con claridad la figura y lo que 
estaba recogiendo. 

La persona no parecía haber reparado en Grim, y él deseaba que siguiera 
así. Los dientes de Grim querían castañetear, y su cuerpo quería temblar, 
pero se mantuvo inmóvil mientras observaba a la misteriosa figura, que 
golpeaba el extremo de lo que parecía una especie de ganzúa con la punta 
amarilla, con la que estaba recogiendo trozos de algo que Grim no 
conseguía identificar. Por lo pronto, había sacado una mandíbula articulada, 
una fila de algo que parecían dientes humanos sanguinolentos, unos ojos 
mutilados, varios tornillos, un puerto de conexión y trozos de metal con 
mechones de pelo verde oscuro. 

Siguió contemplando a la figura mientras recogía dos objetos verdes y 
alargados. ¿Qué eran? 

Como si quisiera contestar a la pregunta muda de Grim, la figura levantó 


los objetos. Incluso a la luz tenue, enseguida distinguió lo que eran. En su 


vida pasada había sido profesor, e incluso al ritmo al que estaba friéndose 
las neuronas, aún le quedaban bastantes a su disposición. 

Orejas verdes de conejo. 

Ah, cómo le dolían los dientes. 

La figura siguió con su labor y sacó de entre las traviesas una enorme 
pata metálica de conejo. 

Grim tenía que reconocer que sentía curiosidad por lo que estaba 
haciendo. Pero su sentido de la autoprotección era más fuerte. Así pues, se 
quedó allí sentado con su dolor de dientes, tan quieto como los restos de 
chatarra que la figura encapuchada estaba recogiendo, hasta que metió todas 


las piezas rescatadas en una bolsa y desapareció en la oscuridad. 


El detective Larson llamó a la puerta de una casa marrón de estilo 
Craftsman; era una construcción de una planta, con buhardilla, y estaba 
junto a otra casa similar, solo que de dos pisos y cuatro veces más grande. 
Bajó la vista para mirar el porche bien cuidado sobre el que estaba. La 
pintura parecía fresca. Se había fijado en que toda la casa estaba en 
condiciones similares. Sin embargo, la pintura y el orden no conseguían lo 
que probablemente fuera el efecto deseado. La casa parecía venida a menos, 
no solo en comparación con su vecina, mucho más grande y elegante, sino 
en general. Si las casas tuviesen cara, esta tendría un aspecto alicaído. 

Una puerta de estilo Misión se abrió ante Larson. Una mujer joven y 
guapa con los ojos tan grandes que parecía un dibujo animado y que llevaba 
el pelo castaño por los hombros miró al detective sin el menor interés. 

—¿Sí? 

—Buenos días, señora, soy el detective Larson. —Le enseñó la placa. 


Ella la miró con la misma falta de atención con la que le había observado a 


él—. Como parte de una investigación rutinaria, necesito examinar su 
vivienda. ¿Alguna objeción? 

La mujer lo miró entrecerrando los ojos. A Larson le pareció ver un 
destello de algo latente en su mirada, una especie de chispa casi extinguida, 
pero no del todo. Se preguntó si aquella chispa iba a ponerle algún 
obstáculo para acceder a la vivienda. No sabía qué haría en ese caso, pues 
no tenía orden judicial. 

La mujer se encogió de hombros. 

—Pase. 

Al cruzar el umbral accedió a un salón meticulosamente limpio y 
ordenado. Miró alrededor y vio que la pequeña cocina y el comedor estaban 
en condiciones similares, a pesar de que en la casa había al menos cuatro 
gatos, tumbados en sendas posturas regias sobre el respaldo de los muebles 
o en charcos de luz sobre alfombras trenzadas. 

—Soy Margie —dijo la mujer extendiendo la mano. 

Larson se la estrechó. Estaba fría y floja. 

Lo miró con una ceja levantada, como si esperase a que él contestase a 
alguna pregunta que no le había hecho. Larson se preguntó qué vería 
cuando lo miraba. ¿Vería al tipo de treinta y tantos años y aspecto decente 
que él veía antes, o advertiría las arrugas profundas que empezaban a 
formársele alrededor de la boca y los ojos, que era en lo que se fijaba ahora 
siempre que se miraba en un espejo? 

Ella apartó la mirada y la paseó por dos de los gatos. Frunció el ceño y 
sacudió la cabeza. 

—Perdón por los gatos. No estoy muy segura de cómo he llegado hasta 
este punto. Me dieron uno para que me hiciera compañía después de... 
Mmm, bueno, para que me hiciera compañía. Resulta que era hembra y que 


estaba preñada. No pude soportar la idea de regalar a los cuatro gatitos. Me 


sentía su madre, y me parecía que era como abandonarlos. Así que aquí me 
tiene. La loca de los gatos. 

Soltó una carcajada seca y luego tosió. 

Larson tuvo la sensación de que era la típica persona que antes se reía 
mucho, pero últimamente había perdido la práctica. Se preguntó qué le 
habría pasado. Estuvo tentado de preguntar, pero no estaba allí para eso. 

El detective empezó a caminar por la casa. Margie lo siguió. 

—-¿Cuánto tiempo lleva viviendo aquí? —le preguntó. 

Había descubierto que charlar con los dueños de las casas solía 
distraerlos mientras él inspeccionaba la vivienda. Así tenía más tiempo para 
escudriñar el lugar antes de que empezaran a sentirse incómodos o incluso a 
ponerse a la defensiva. 

—Algo más de tres años. —La voz le subió un tono entre «tres» y 
«años». 

Larson la miró. 

Parecía a punto de llorar, pero tenía los ojos secos y el rostro tranquilo. 

—Me contrataron para cuidar de un niño enfermo; su padre era militar y 
estaba de servicio en el extranjero. Murió y me dejó la casa. 

«El padre o el hijo», se preguntó Larson, pero calló. 

Había accedido a un pasillo corto donde había tres puertas. Un quinto 
gato apareció por detrás de la última. Era pequeño y gris atigrado. Se sentó 
en mitad del pasillo y empezó a asearse. 

Larson miró dentro de un baño pequeño y reluciente, y luego en una 
habitación de tamaño mediano, la que a todas luces usaba la mujer. Había 
una bata amarilla mullida cuidadosamente doblada a los pies de una cama 
de matrimonio, así como una selección de productos cosméticos 


perfectamente ordenados en fila sobre una cómoda de madera de cerezo. 


Aparte de aquellos detalles, Larson pensó que el dormitorio tenía un aire 
claramente masculino. 

Decidió no hacer ningún comentario acerca de la relación de la mujer con 
su jefe muerto, fuera cual fuese. No le convenía arriesgarse a ponérsela en 
su contra. Siguió avanzando por el pasillo. 

La vieja casa crujía y emitía una especie de quejido. Le pareció que 
Margie se estremecía al oír el ruido. 

Un gato gris oscuro merodeó por el pasillo, olisqueó al atigrado y se frotó 
contra los pantalones negros de Larson. Este se agachó y le rascó detrás de 
las orejas. Sabía que más tarde se arrepentiría. Era alérgico a los gatos, pero 
le gustaban. 

Entró en lo que sin lugar a dudas era el segundo dormitorio y se quedó 
mirando la cama individual que había en el centro de la habitación. Aparte 
de la cama, solo había un armario pequeño. 

No estaba seguro de qué pasaba con aquel dormitorio, pero sintió la 
imperiosa necesidad de quedarse allí. Sobre todo le llamó la atención el 
armario. 

A su lado, Margie seguía callada. Larson estaba lo suficientemente cerca 
de ella para oler lo que debía de ser jabón o champú. Emanaba un aroma 
fresco y limpio, no era un olor pesado ni excesivo como a perfume o 
colonia. A pesar de que iba maquillada, le dio la sensación de que Margie 
no hacía nada para impresionar a los demás. Se preguntó si sería por eso por 
lo que la encontraba atractiva. Le gustaba su transparencia sencilla. No 
estaba desahogándose con él como solían hacer los testigos nerviosos de 
forma especialmente molesta, pero tampoco parecía fingir ser alguien que 
no era. Se notaba. 

Larson carraspeó mientras rodeaba la cama para acercarse al armario que 


había llamado su atención. 


—Estamos siguiendo a un sospechoso relacionado con el caso que le 
comentaba. Hasta hace nada estaba todo parado. Llevábamos una 
temporada sin pistas. Ahora tenemos esto. 

Metió la mano en el bolsillo de su americana gris y sacó una foto. Se la 
tendió a Margie para que la viera. 

Ella no dijo nada, pero su cara sí; mucho. Primero se sonrojó. Luego, tan 
deprisa como sus mejillas habían adquirido un tono rosado, perdieron todo 
el color y se puso pálida. Abrió mucho los ojos y un poco la boca. Larson 
notó que se le aceleraba la respiración. 

Cuando estaba a punto de hacer un comentario sobre su reacción, el 
detective Larson se sobresaltó al ver que el gato gris atigrado se subía de un 
salto repentino a la cama. 

—Lo siento —volvió a disculparse Margie. 

Cogió al gato, que empezó a ronronear de inmediato. 

Larson no lo pudo evitar. Estiró la mano y le acarició la cara al animal. 
Al darse cuenta de que estaba muy cerca de Margie, dio un paso atrás. 

Tenía el armario justo delante. No se había percatado de haberse acercado 
tanto. Ahora tenía que ver qué había dentro. 

Sentía una fuerte atracción, pero a la vez una inexplicable reticencia a 
abrir la puerta. Estornudó. 

—Perdón —se disculpó. 

—Es por los gatos —dijo Margie. 

—-"No pasa nada. 

Mentía. Estaría fatal de la alergia el resto del día. 

Se dio cuenta de que estaba retrasando el momento de abrir el armario. 
Era absurdo. Así que agarró el pomo y tiró de él. 

El armario estaba vacío, pero las paredes de dentro no: se encontraban 


cubiertas de garabatos negros y agresivos. Las letras sin sentido escritas con 


un rotulador de punta gruesa ocupaban casi cada centímetro del interior del 
armario. Larson no fue capaz de descifrar ninguno de los garabatos, pero 
tuvo la misma sensación que al mirar los grotescos informes de asesinatos 
que había leído recientemente. 

Larson se dio la vuelta y miró a Margie. 


—-¿Qué ha pasado en esta casa? 
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